《失聪》:听不见的世界,人生如何展开?
这篇书评可能有关键情节透露
文/吴情
《老子》曾说:“五色令人目盲;五音令人耳聋;五味令人口爽;驰骋田猎,令人心发狂;难得之货,令人行妨。是以圣人为腹不为目,故去彼取此。”对眼前这世界的确立和认知,离不开五官直接的体验和后期理性的描摹。然而,多数情况下,体验和描摹,其实并不准确;错误地接受外界信息、错误地理解信息的案例,成语俗语中并不陌生,比如“盲人摸象”、“按图索骥”等。尴尬的是,我们现实生活的展开和实现,实在无法脱离这些不准确的器官。如果缺少一项,或者虽不缺少但其功能不能正常发挥,生活将会顿时陷入难关。
《失聪》(Deafening),加拿大著名小说家、散文家弗兰克西斯·伊塔尼(Frances Itani)著,一部以失聪女为主角的长篇小说。五岁时,格拉尼亚因突发猩红热致聋,听力几近完全消失。彼时,格拉尼亚已掌握一定的语言能力。到了学龄,究竟该送她上专为聋哑孩子而设的学校,还是专为“正常孩子”而设的学校,父母亲和外婆玛莫意见不一,难以裁决。最终,在外婆玛莫的坚持下,格拉尼亚跟随姐姐特雷丝上了专为“正常孩子”而设的学校,尽管挑战颇多。
在学校里,虽然也会偶尔出现不友好和不理解的现象,好在格拉尼亚能处在姐姐的庇护下。在小家里,外婆玛莫始终强调,不要将格拉尼亚“当特殊人”,“她生病之前大伙儿怎么跟她说话的,现在还怎么说。事事都该有她。不要把她排除在外。”另外,家里人应“继续跟她说话,也别管她能不能懂。要鼓励她开口回应。”玛莫还教格拉尼亚通过识别口型猜测说话人的意思,并大声回应。在这过程中,格拉尼亚不时会为同音异体字、同体异音字所困扰,却也收获了常人难得的学习语言的乐趣。格拉尼亚天真烂漫的想象,令人捧腹也令人动容。
好景不长,玛莫和父母亲最终送格拉尼亚远赴贝尔维尔,一所“合适的失聪儿童学校”就读,可惜圣诞节也不能回家团圆。在学校,虽起初多有不适,总是想家,好在格拉尼亚最终克服了“思乡病”,与同校女生芙莱结为挚友,最终熟练掌握手语,护理专业方面也学有所成,留校工作,并且意外邂逅了今后的丈夫吉姆。吉姆身体健全,在韦伦医生处从事助手工作。两个人都近乎一见钟情,深入了解后共同步入婚姻殿堂。此时,“一战”的阴影笼罩过来,吉姆参军从事医疗工作,被迫与格拉尼亚分别。而这一别,竟长达数年,千百个日日夜夜。
小说在叙事上具有一定的独特之处:很多章节的正文,都以一则报道开始,尤其是吉姆参军之后的章节,《加拿大人》(前身为《加拿大哑人》,格拉尼亚就读的聋哑生学校负责发行)动辄以乐观的浪漫主义基调书写战争、死亡和牺牲,而丝毫没有触及战争中的肉身和伤痛。大叙事与小叙事之间由此产生了难以融合的鸿沟。在隐含作者的声音中,战争中没有胜利者,每一个人都是战争的受害者,不管结果如何。与前线战争中的枪林弹雨、血肉横飞场面相比,格拉尼亚的无声世界,虽显简单,却最纯粹;因为听得见的世界里,总有人在说违心的话。
格拉尼亚在家中静静等待丈夫吉姆(她喜欢称之为“痴姆”),也与别的已婚女人互帮互助,在后方以实际行动支援前线。战争中,格拉尼亚的姐夫柯南身体伤残,后被军队遣送回国,久久不愿见人。格拉尼亚受人帮助,也主动帮助别人,最终陪柯南从战争的阴影中走出来,走向现实生活本身,走向属于普通百姓的平凡诗意。在小说中,“大海”这一意象颇有深意。吉姆常想带格拉尼亚见识“大海”,她无声世界之外最雄奇壮观的事物。“大海”,既是他们婚后生活无数可能性之一,又是虽时时波动但总体稳定宁静的梦想,每一个人的应享存在。在涛声中,所有的悲伤和欣喜都被融入合唱。听不见的世界,人的生命也得找到方法展开。
如要转载,【豆邮】联系。
《老子》曾说:“五色令人目盲;五音令人耳聋;五味令人口爽;驰骋田猎,令人心发狂;难得之货,令人行妨。是以圣人为腹不为目,故去彼取此。”对眼前这世界的确立和认知,离不开五官直接的体验和后期理性的描摹。然而,多数情况下,体验和描摹,其实并不准确;错误地接受外界信息、错误地理解信息的案例,成语俗语中并不陌生,比如“盲人摸象”、“按图索骥”等。尴尬的是,我们现实生活的展开和实现,实在无法脱离这些不准确的器官。如果缺少一项,或者虽不缺少但其功能不能正常发挥,生活将会顿时陷入难关。
《失聪》(Deafening),加拿大著名小说家、散文家弗兰克西斯·伊塔尼(Frances Itani)著,一部以失聪女为主角的长篇小说。五岁时,格拉尼亚因突发猩红热致聋,听力几近完全消失。彼时,格拉尼亚已掌握一定的语言能力。到了学龄,究竟该送她上专为聋哑孩子而设的学校,还是专为“正常孩子”而设的学校,父母亲和外婆玛莫意见不一,难以裁决。最终,在外婆玛莫的坚持下,格拉尼亚跟随姐姐特雷丝上了专为“正常孩子”而设的学校,尽管挑战颇多。
在学校里,虽然也会偶尔出现不友好和不理解的现象,好在格拉尼亚能处在姐姐的庇护下。在小家里,外婆玛莫始终强调,不要将格拉尼亚“当特殊人”,“她生病之前大伙儿怎么跟她说话的,现在还怎么说。事事都该有她。不要把她排除在外。”另外,家里人应“继续跟她说话,也别管她能不能懂。要鼓励她开口回应。”玛莫还教格拉尼亚通过识别口型猜测说话人的意思,并大声回应。在这过程中,格拉尼亚不时会为同音异体字、同体异音字所困扰,却也收获了常人难得的学习语言的乐趣。格拉尼亚天真烂漫的想象,令人捧腹也令人动容。
好景不长,玛莫和父母亲最终送格拉尼亚远赴贝尔维尔,一所“合适的失聪儿童学校”就读,可惜圣诞节也不能回家团圆。在学校,虽起初多有不适,总是想家,好在格拉尼亚最终克服了“思乡病”,与同校女生芙莱结为挚友,最终熟练掌握手语,护理专业方面也学有所成,留校工作,并且意外邂逅了今后的丈夫吉姆。吉姆身体健全,在韦伦医生处从事助手工作。两个人都近乎一见钟情,深入了解后共同步入婚姻殿堂。此时,“一战”的阴影笼罩过来,吉姆参军从事医疗工作,被迫与格拉尼亚分别。而这一别,竟长达数年,千百个日日夜夜。
小说在叙事上具有一定的独特之处:很多章节的正文,都以一则报道开始,尤其是吉姆参军之后的章节,《加拿大人》(前身为《加拿大哑人》,格拉尼亚就读的聋哑生学校负责发行)动辄以乐观的浪漫主义基调书写战争、死亡和牺牲,而丝毫没有触及战争中的肉身和伤痛。大叙事与小叙事之间由此产生了难以融合的鸿沟。在隐含作者的声音中,战争中没有胜利者,每一个人都是战争的受害者,不管结果如何。与前线战争中的枪林弹雨、血肉横飞场面相比,格拉尼亚的无声世界,虽显简单,却最纯粹;因为听得见的世界里,总有人在说违心的话。
格拉尼亚在家中静静等待丈夫吉姆(她喜欢称之为“痴姆”),也与别的已婚女人互帮互助,在后方以实际行动支援前线。战争中,格拉尼亚的姐夫柯南身体伤残,后被军队遣送回国,久久不愿见人。格拉尼亚受人帮助,也主动帮助别人,最终陪柯南从战争的阴影中走出来,走向现实生活本身,走向属于普通百姓的平凡诗意。在小说中,“大海”这一意象颇有深意。吉姆常想带格拉尼亚见识“大海”,她无声世界之外最雄奇壮观的事物。“大海”,既是他们婚后生活无数可能性之一,又是虽时时波动但总体稳定宁静的梦想,每一个人的应享存在。在涛声中,所有的悲伤和欣喜都被融入合唱。听不见的世界,人的生命也得找到方法展开。
如要转载,【豆邮】联系。