提前现身的《百年孤独》

买超
2016-04-06 看过
马尔克斯在《番石榴飘香》里称《礼拜二午睡时刻》是自己最好的短篇小说,也许是因为这个原因,中文译本才把原名为《格兰德大妈的葬礼》的短篇小说集,更名为《礼拜二午睡时刻》。

《礼拜二午睡时刻》是小说集中的第一篇(不知道中文版除了改小说集名,还有没有调整过篇目顺序),篇幅极短,用词精简,叙述克制。开篇只写母女两人坐在火车上,车窗外是一望无际的香蕉林。车停在一个无人小站,母女两个下车,来到正午沉寂的小镇大街上,去找小镇的神父。原来母亲带女儿到镇上,是来看望几天前因偷盗被镇上人打死的儿子,他被葬在小镇墓地里。马尔克斯的叙述精确、冷静,以极简的笔法勾勒出一个母亲深沉的爱与压抑的自尊,没有任何煽情的衬托,沉痛的悲剧意味却乌云一样笼罩,显示出叙述手法的成熟。

小说集的最后一篇《格兰德大妈的葬礼》,字里行间让我们看到了写作《百年孤独》的马尔克斯。一个统治小镇几十年,甚至左右全国政局的格兰德大妈死去,围绕她的一次盛大世纪葬礼,教皇、总统一一登场,小镇像盛大集市一般热闹。这像是一个从《百年孤独》中剪裁出的故事,荒诞、恣肆、幽默,甚嚣尘上之中隐现马尔克斯那张狡猾的脸。

如果只读开头和结尾这两篇,你会觉得反差如此之大,简直不像出自一人之手,难道马尔克斯也有“代笔”?似乎很值得方舟子来质疑打假一下。但整部小说集除了以上两篇,还有另外五篇:《平常的一天》、《巴尔塔萨午后奇遇》、《咱们镇上没有小偷》、《蒙铁尔的寡妇》《周六后的一天》、《纸做的玫瑰花》。如果之前你没有读过马尔克斯的任何作品,那读完整本书之后,马尔克斯的风格就了然于胸了。

这是马尔克斯由青涩到成熟的转变之作,虽然有些地方尚可雕琢。《巴尔塔萨午后奇遇》中的堂何塞有夸张的脸谱化,《蒙铁尔的寡妇》故事单薄、寓意浅露。但从这些作品中已能看出马尔克斯能量的蓄积。《礼拜二午睡时刻》也许还太简陋,容纳的空间和时间都不够宏大,但一部伟大的作品已露端倪。看上去差异巨大的手法,只要稍加调和,就是马尔克斯不可复制的味道,延展到一百年的时间,延伸到无穷的空间。

《礼拜二午睡时刻》常常出现的是海明威式的语言,却有着福克纳式的故事结构。虽然几个故事中出现的小镇都没有名字,只在《格兰德大妈的葬礼》中,马尔克斯提到小镇的名字叫“马孔多”。但所有故事中的景物如此相似,分明暗示着,这是同一个地方。约克纳帕塔法县的名字出现在福克纳无数小说中,而在马尔克斯的故事中,小镇注定叫“马孔多”。直到五年以后,当读者在《百年孤独》中再一次看到“马孔多”时,他们一定会想起《格兰德大妈的葬礼》,想起《周六后的一天》里的寡妇和神父。那时,马尔克斯还默默无名,而《百年孤独》中的人物早已一一现身。

扫描关注我的读书分享微信公众号
0 有用
0 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 2条

添加回应

礼拜二午睡时刻的更多书评

推荐礼拜二午睡时刻的豆列

提到这本书的日记

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端