始皇之冤

乐之读
2016-03-23 看过
看完《秦崩》,迟迟无法下笔。思绪万千,不知从何说起。然而,这篇读后感,我不得不写。

本书几大亮点:一是文体独特。正史解读中穿插着旅游地理片段,把两千多年前历史的遥远虚无,通过作者自己的实地凭吊,增添了脚踏实地的厚重感。二是视角有趣。“刘邦仅比秦始皇小三岁”,这个简单的对比,正中大众认知中的盲点,自然就点燃了读者的兴趣。三是研究扎实。看秦史是否“正”,看作者是否“水”,我有个小办法,只要看作者对“焚书坑儒”的评价即可。李老师把对“坑儒”的评价写在了注解里,果然是秦汉史专家,研究扎实,一点都不含糊。

以下,我想从《秦崩》展开去,谈谈自己对秦的看法。这部分,先说秦始皇。



高中时玩《三国群英传》,沉迷于那种攻克城池,吞并诸侯,最终一统天下的感觉。《三国志》的粉丝们,激情所在,也大都如此,以一国之力,面对天下诸侯,纵横捭阖,兵锋所指,天下臣服。回首中国历史,由大分裂到大一统的,除秦终结战国外,还有晋终结三国、隋终结五胡十六国,和宋终结五代十国。然而,晋篡魏,隋代北周,宋夺后周,虽都为重归一统,但都有历史大势所趋时的水到渠成,和采摘前国胜利果实之嫌。真正如游戏中令怀揣英雄梦的激情少年热血沸腾的,如通关一般把对手逐一扫灭,像梅长苏一样翻谁的牌就能干掉谁的开国帝王,上下五千年中国史,仅秦始皇一人。



开国之帝王,历来的首要任务,是将前朝余孽斩草除根,以防死灰复燃,历朝历代,莫不如此。唯一的例外,竟是以残暴著称的秦。扫灭六国后,六国的宗室和贵族们,代表的不只是前朝余孽,更是成百上千年所累积的历史惯性,和旧势力对新体制的极大阻力。面对如此重大不安因素,只有始皇,对六国宗室贵族和王公大臣,无一血洗,只将其降为庶民,连行刺自己的燕国,都能网开一面。讽刺的是,十几年后,这些当年被赦的六国贵族们,揭竿而起,环顾四周,发现六国血脉,无一家因为战争而断绝。他们,成了反秦势力的真正中坚力量。其中的项氏宗族,更是将当年被宽恕而保留的家族性命,转化成了无边的仇恨,将秦氏一脉,彻底灭族。



开国帝王中,“狡兔死,走狗烹;飞鸟尽,良弓藏”是惯常剧本。刘邦,把身边的异性老战友们几乎杀的一个不剩;朱元璋,开国功臣几无幸免,以至于几乎无人能替自己孙子打仗;李世民对天策府虽然不错,但不得不清洗自己兄弟的亲信和后人…赵匡胤算得上仁慈,杯酒释兵权,只缴权,不要命。当然,此处还有一位更有名的(此处省略100字)。然而,顶着“暴君”名号的秦始皇,却没有诛杀一位开国功臣(吕不韦属个人畏罪自杀)不仅如此,始皇一朝,从无大臣无端被冤杀。都说伴君如伴虎,伴着始皇这样的“暴君”,竟能在开国之后保住身家性命和荣华富贵,全员如此,难以置信。



扫平六国的战争里,我刻意去寻常了秦所谓“暴兵”的依据,却惊讶地发现,两军对阵斩首者众,但却没有诸如屠城、坑杀降卒之类的“残暴”记录。以后人对秦的态度,任何负面事例只会放大,而不会掩盖,如果没有史据,那很大可能,是真的没有。唯一沾边的,是《史记·始皇本纪》中,“秦王之邯郸,诸尝与王生赵时母家有仇怨,皆阬之”。然而这也只是复仇而已,和屠城不可同日而语。至于长平坑杀四十万赵兵,是前朝白起的事儿,而王贲水淹大梁,性质类似于原子弹炸日本。与之形成鲜明对比的,是威风赫赫的项羽,仅正史的《史记·项羽本纪》中,就有六次大屠杀的记录,且都是战胜之后,仅为泄愤而屠城,目标都是平平民,甚至不仅是秦的平民,还有其他六国,立场“中立”的平民。此外,坑杀秦降卒二十万,背信弃义;杀楚怀王、杀宋义,囚刘邦父妻,手段下作。更不用说他的复辟将大一统的帝国倒退回千年前的西周时代,他的活人烹杀,他的咸阳焚城,他的盗墓,他的抢掠……

在我的世界观里,战争无法避免,死伤皆必然。然而,底线是:平民不可屠,降卒不可坑。日本可以来侵略,但南京大屠杀就得被永远唾骂;大清可以征服大明,但“扬州十日、嘉定三屠”就是野蛮;蒙古可以征战四方,但一路屠城就是邪恶。可笑的是,沾满平民和降卒无数鲜血的杀人狂魔项羽,竟然在后世无人谴责,无人唾骂,反而冠上“西楚霸王”的千古美名,霸王别姬,流芳百世;而从未屠城、杀降的秦始皇,却顶着暴君的名义,被攻击千年。历代史家,你们确实有不得已的政治苦衷,然而,良心安否?



再来聊聊暴秦之“苛政”。秦的徭役税赋重,说法大多起源于提出著名的“罢黜百家,独尊儒术”的董仲舒。我看了原文,只有不精确的倍数,而无实数。后人也习惯只以“苛政”概括,而甚少对秦的税率和徭役频率予以量化分析。泛泛而谈,北御匈奴,南戍五岭,属于兵役;筑长城、修阿房宫、建始皇陵为徭役(修直道是蒙恬大军为主力,算作兵役)。对民力的征用,确实频繁,但这种压力,是否大于历代新朝百废待兴之时大开发的力度?是否大于建国后大跃进、上山下乡的力度?换言之,是否徭役之重,已到使百姓不得不奋起反抗的程度?至于税率,究竟税率几何,税种如何繁重,比之天朝的万税万税万万税,何如?我对这些,都不能确定,希望有更有诚意的史料,以作思考。但我知道的是,正史中,始皇治下的百姓,并无食不果腹、流离失所、“三年自然灾害”之类的记载。

话说开来,北御匈奴的事儿,汉族对匈奴大多数时候都是怂的,所以汉武帝时几次大胜仗被历代传颂,偏偏蒙恬从匈奴嘴里虎口拔牙夺了河套设了九原郡这么重要的事儿,历史地位不高。与之对应的,石敬瑭丢掉的燕云十六州,整个宋朝都无力夺回来,直到四百多年后才被大明收回。在平原上战胜匈奴之难,可见一斑。南戍五岭的事儿,搁在当代就是支援西部大开发;修长城的事儿,放到历代也都是值得歌功颂德之事,只有在秦朝,还要被孟姜女哭一哭。至于始皇陵,我第一时间联想到的就是汉武帝著名的茂陵,史书记载,盗墓的赤眉军十几二十万,排队搬了几十天,结果连墓里一半的宝藏都没搬完。想想真是令人瞠目结舌,不由得对始皇陵充满遐想……



终于说到重点了,“焚书坑儒”。几乎可以说,这四个字,是将秦始皇的“残暴”彻底盖棺定论的关键词。一焚一坑,令人心悸;用词之狠,效用之巨,可以说是史上最佳文案。

拆开了说。“坑儒”,我同意《秦崩》的观点,这事儿基本坐实了是诬陷。毕竟坑儒这么大的事儿,《史记》怎么可能不记载?《史记·秦始皇本纪》写的很明白,犯事儿的是一帮方士,诽谤皇帝,按律被坑杀。只是因为“诸生皆诵法孔子”,于是在后世儒家口里,方士变身成了儒生。儒生们借着方士之名, 把自己抬上“殉道者”的高度,顺带狠狠黑了始皇,一举两得。

其实,退一万步说,即使始皇坑杀的那四百多人,是货真价实的儒生,又待如何?不想简单评价,只想参照历代帝王之所作所为。清朝文字狱,明朝三大案,方孝孺“诛十族”,成吉思汗大屠杀,武则天滥用酷刑,汉朝巫蛊之祸…仅按我并不通透的史学知识,随手列举,杀人过万之例,比比皆是,可是“残暴”之名,却偏偏只扣在了秦始皇的头上,名号响亮,正宗原创…

再说“焚书”,这事儿和当初的“逐客令”一样,是始皇政治生涯的错误之一。当年李斯劝阻了逐客令,这次却主导了焚书。一方面,焚书确实导致了一些珍贵的古籍的失传,开创了专制时代统治阶级思想控制的坏先例。另一方面,焚书的规模多大,有多少书籍受波及,一直没有明确的说法。从个人感觉而言,秦时焚书所造成的损失,并比不上这几次:一是汉武帝独尊儒术之后,政府和儒家对于诸子百家书籍的限制和破坏;二是乾隆修《四库全书》时,对于其它海量书籍的大规模灭绝;三是几十年前的“破四旧”(此处省略100字)。



其实说这些,并非想用其它帝王的错误来掩盖秦始皇的错误,也并非想为秦洗白。只是不满两千多年来历代在评价秦史时,对于“暴秦”、“苛政”、“焚书坑儒”这些词的脸谱化、符号化、定式化;也更为不满对于秦始皇和其它历代皇帝的评价时,毫不掩饰的双重或多重标准。

秦始皇在当代人心中的印象,大多是《英雄》里端坐高位,掌管着庞大的杀人机器的冷酷帝王,或是《寻秦记》里过河拆桥,唯利是图的势利主公,或是孟姜女哭长城里不顾百姓死活的冷血皇帝…我年少时,自然也不例外。即使是看完《大秦帝国》后,我也依然将信将疑,作者的小说笔法,加入了太多玄幻和虚构,也带入了太多个人过分推崇的主观感情色彩。以至于书中许多原本可称为颠覆性干货的材料,黯淡无光,实为可惜。对秦的解读,其实完全可以从正史中推理,无需臆测。李老师的《秦崩》,没什么硬伤和三观问题,只是略显浅尝辄止,后半部分基本是《史记》的大白话版,无甚新意。还是希望,有朝一日,有客观的历史推理研究能还原秦之原貌,如果没有,等我有闲之日,我自己来吧。
8 有用
1 没用
秦崩 秦崩 8.0分

查看更多豆瓣高分好书

评论 0条

添加回应

秦崩的更多书评

推荐秦崩的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端