我终于理解了她的谦和

啊，我还没有学会写书评，十六的新书——《努力，是为了不辜负自己》就出来了。十六是我的大学学姐，一个特别努力特别优秀的好姑娘。她和白岩松一样，是我的精神榜样，只是她一直不知道，就像白岩松也从来不知道一样。

我在知道书评这回事并且开始练习写书评的时候就在想，要学会写好书评，等十六学姐出书的时候（大学毕业后看她的状态，我就知道她一定会出书，只是她书出来的节奏比我想象的快了一些。看来，就算是我只在脑海里的想象，也没有跟上她努力行走的步子啊）写一篇很棒的书评，然后发给她等待她的鲜花和掌声。嗯，想想都不要醒来啊！

   书看完好几天了，总想写一写，哪怕写得不好不发出去也好啊，但总是不知道该怎么写。因为这是第一本我熟识的作者的书啊，而且还是我的偶像啊，我该怎么写。如果写了，也想让人看见啊，那我拙劣的表达被十六看见了怎么办。所以一直一直没有写。

   然而就在一个月黑风高的夜晚，十六竟然跟我聊天说我可不可以写一篇书评。她可是我偶像一样的存在诶，她还让我写书评，我是开心到停不下来的啊。然后我就写起来了。

十六问我“最喜欢哪一篇”，“最不喜欢哪一篇”。我想了想，最喜欢的，或者说记忆最深的是《老板，来一份鸡蛋炒饼》。这个故事的主角是十六自己，十六写她待业的两个月的时间里有些灰暗的、等待改变的局促时光。

那是正值寒冬的一月份。她辞了职，近半年的工资没有拿到，所以也没有钱。那段时间她经常去一家山西面食店吃饭，她需要从满目的菜单中搜索出一道她能吃得起的饭食。最终她选定了八块钱一份的鸡蛋炒饼。之后就一直吃这家的鸡蛋炒饼，直到马上过年，老板歇业回家。

十六有一段关于跟面食店老板娘对话的记述——“我偶尔也跟她闲聊两句，但她从不问我做什么的。我想这是因为她的善良。”我在猜想，那个时候的她是有着怎样不愿意让人知道的生活窘态，才会把老板娘的这一不问及，感念成善良。

我也有过这样一段待业在租住的房子里、没有发工资而拮据度日、过得比较苦涩的小时光。好像在那样的时刻，内心的焦虑纠结远远超过外在物质的缺失，所以那段时间我不想跟外界有过多的交流。人往往会在境遇不好的时候选择自我封闭、自己治愈吧。就像十六，不愿提及。

我想十六也在那段难捱的时光里有过一阵疼。要不，她怎么会说“北京的冬天真漫长啊，从早到晚都泛着冷”，她又怎么会说“我坐在床上，披着两床被子。iPad里播着电影《素媛》，我猜一定是电影太感人了，所以我开始不断掉泪，从无声到啜泣，再到泪流满面。”

那段时间过得是不好的，但是她从没有停止努力和好好生活。现在的十六，已经触底反弹，站在了有光的地方。出版这样一本温暖的书是十六触底反弹的一部分说明吧。不过，她说她坚持写作七年才得以出版了第一本书。

我喜欢看十六的文章，有时候我可以从她的文章故事里窥探她最近干了什么事，取得了哪些进步哪些成绩，而这些，往往能给我一阵鼓舞。我看过她发出来的几乎每一篇文章，但一篇一篇更新的文章总是看不够。所以当我读着这本全是十六的文章的书的时候，我突然想到了饕餮大餐这样的形容。能一篇一篇翻读十六的故事我很满足。

十六一直很优秀，在学校的时候做小带班（学院从大二的学生里面挑选几个优秀的学生帮助辅导员带管大一新生）、参加学院技能大赛、参加学院辩论赛夺魁、代表全院学生做五四青年节的演讲等等。有很多很多学生喜欢她。我也喜欢她，而且我想，她给人更多的是榜样一样的力量吧。

偶尔偶尔，她会跟我聊天， 我会告诉她我喜欢她，喜欢她一直一直都在努力生活，喜欢她一直在写作而且写得那样好。但是她很谦虚，她觉得自己做的不够好或者没有做什么可以让大家一直喜欢的事情。我觉得，她好像不太自信别人那么喜欢她。如今她出版新书，一定还在收集读者的反馈吧，就像她问我最喜欢哪篇最不喜欢哪篇一样。她总是觉得自己写得不够好，所以她想了解读者认为不太满意的内容。

就是在读过一篇篇故事之后，我突然明白了十六一直以来总是特别谦和的缘由。《美人Carmen》里Carmen的生活像一场丰富多彩的电影；《她的特立独行，带着一往无前的勇气》里的小诗关爱自闭症儿童，却也用直接而辛辣的文字对不作为的志愿者发出诘问。

《天会亮，雨会停，生活都是这样的》里的W是自立坚强的阿甘；《所有转身离去，都是为了遇见更好的自己》里的琨大美自信笃定，辞职、停留、辞职、停留。像一块不断扩大体积的海绵，吸收知识养分，走出硕果累累；《他站在世界的中心》里的杨蔚，是最好的男性朋友。他说：“我希望你能幸福，哪怕这份幸福不是我给的”。她接触了那么多有故事有意思的人，所以在她的心里有着更大的世界，是她的圈子给了她更广阔的视野，这些只会让她更加谦和啊。

这本书的21个故事都是十六记录自己和身边人的事，她说：“我活在这个世界上，希望能够遇到赌上人生的爱情，想要拥有两肋插刀的友情，更贪心地渴求获得亲人给予的肯定和保护。如果我经历了这些事情，我希望自己能够记录下来，将它们收藏得更长久。”

在书里面，我发现一个算作细节的东西吧，就是十六把书里面出现的一些网络用语或者热词都加了括弧备注。这是一个很用心地举动。网络热词的生命里是比较短暂的，有的可能一两年之后就被人们忘记了，如果不做备注，那么很久以后如果人们再读就会有一些不好理解。这一点也能够帮助十六的这部作品被收藏地更长久吧。

十六学姐总是那么努力地生活。努力，是为了不辜负自己。