特雷弗的悲伤与怜悯
这篇书评可能有关键情节透露
读爱尔兰作家威廉•特雷弗的短篇小说集《山区光棍》时,心中时常会泛起丝丝怜悯,这是故事之中人物命运对现实生活揭示产生共鸣而自然流露出的同情。
特雷弗的作品之中深深的嵌入了一份悲伤,并令其从头至尾贯穿、遍布于整个故事,他以平缓柔和的笔法进行对故事的叙述,却把故事之中的真相写的很隐晦,但让人惊喜的是其每一部作品所流露出来的悲伤情绪都存在着非常大的差异性,如他的《出轨》是以一种灰暗阴郁的悲情基调来揭示出生活所带来的失望,而在《山区光棍》中特雷弗为其注入了一丝的暖意,让所有的故事都蕴含着希望,如果对这本短篇小说集所流露的情绪进行精准的描述――怜悯,无疑是最为恰当的。
如在故事《好消息》中写道:“这里要表现的是怜悯。……就像一只可怜的受了伤的小鸟。……一只断了翅膀的燕子。你为它感到可怜,因为别的燕子飞得快,能抢到面包屑。”
这个故事讲述的是少女碧娅期望父母重归于好,父母的形象和过往通过碧娅的内心独白而被勾画出,父亲迪基的颓废,母亲艾丽丝对丈夫的失望,以至于在不如意的生活中时常因琐事争吵,导致最终分居。
这个故事伊始便以女儿碧娅的角度展开,特雷弗如此的安排别有一番深意,他以一种旁观者的态度,通过碧娅的内心独白而揭示出一个家庭残缺的原因。他用当下和回忆去探讨了现实与过往,为生活的现况找出了原因。故事中碧娅如一只受了伤的小鸟,失去了原本可以拥有的来自于家庭的关爱,那类似于天空的自由。但碧娅却坚信,只要生活得以改善,父母就一定会重归于好。特雷弗在这个故事之中没有让碧娅流露出一丝对于幸福追求的态度,但碧娅却坚信这一切的原因只是生活的不顺,只要改变这一点,一切又将回归正途。但她却忘了一件重要的事,她没有意识到对生活而言,改变自身那根深蒂固的习性才是真正的好消息。虽然故事最终艾丽丝与迪基的关系得以破冰,令其回归家庭。
以往的生活经历是否会重演,特雷弗对此却并不抱以希望,故事结束时碧娅所流露出的依然是一种悲观的期望。
福克纳曾说:“可能所有小说家最开始想写诗,发现自己干不了,就想写短篇小说,它是排在诗歌之后更苛求形式的体裁。然后,再失败也就只有写小说了。”从福克纳对于文学体裁的这一描述不难看出短篇小说的特点,要求更高的艺术概括力,这不仅仅考验了作者对于文字叙述结构的驾驭,同时也是作者自身才华的呈露。
开篇的《三人行》在本书中最能代表特雷弗的文学造诣,它完全体现出了作者在短篇小说这种体裁上的艺术概括力和叙述结构高要求的驾驭,誉其为“爱尔兰的契诃夫”,是对威廉•特雷弗短篇小说的一种肯定。
如果直接的描述《三人行》的内容,这将是一个非常单薄、直白、缺乏魅力的故事:长相欠佳的西德尼在一件凶杀案上证明了薇拉在案发时正与其在电影院内观赏电影,死者是薇拉因病不能行走的妹妹莫娜,警察一度怀疑是薇拉因不堪忍受莫娜的拖累而将其杀害,直到西德尼为其作证洗脱了嫌疑,也因此两人的生活便开始有了交集。
特雷弗的高明之处在于他并没有把重点放在设置悬念和情节推进,他将悬念、线索、真相一并的推展于读者眼前,他把时间推后到案件发生后的十四年,用旁白的方式叙述出这对“情侣”内心所经受的道德拷问、背负一辈子的沉重包袱。特雷弗并没有落俗的写这些人内心是否有悔意,也不从道德层面去谴责,因为他深明其中人物必然将遭受一生的煎熬。
“他站在煤气炉边取暖,揉搓着手指。没有他的存在,将没有理由扮演那些角色,没有理由沉浸于骗局之中。他们黑暗的秘密将会被照亮,以及他们因互相怜悯而产生的爱意:所有的这些将填满楼上那间空荡荡的屋子,填满房子的每个角落。但是薇拉也知道,没有了父亲,他们会让对方感观到害怕。”
在这部《山区光棍》之中,即使是再不幸运的人生,特雷弗亦为人物留一扇门或开一扇窗,让原本沉重的故事注入一丝的温暖,以至于让人在面对悲惨的现实生活时,能感受到在其背后尚有值得我们为之坚守的希望。
特雷弗对于书的阅读品味有这样的见解,他说:“判断口味的方法在于是否重读。”将这一标准延伸至对作家水平高低的判定也同样适用,好的文学作品一定能经受挑剔而令读者对其念念不忘,而特雷弗其自身的小说就具有这种令读者重复阅读的价值。
特雷弗的作品之中深深的嵌入了一份悲伤,并令其从头至尾贯穿、遍布于整个故事,他以平缓柔和的笔法进行对故事的叙述,却把故事之中的真相写的很隐晦,但让人惊喜的是其每一部作品所流露出来的悲伤情绪都存在着非常大的差异性,如他的《出轨》是以一种灰暗阴郁的悲情基调来揭示出生活所带来的失望,而在《山区光棍》中特雷弗为其注入了一丝的暖意,让所有的故事都蕴含着希望,如果对这本短篇小说集所流露的情绪进行精准的描述――怜悯,无疑是最为恰当的。
如在故事《好消息》中写道:“这里要表现的是怜悯。……就像一只可怜的受了伤的小鸟。……一只断了翅膀的燕子。你为它感到可怜,因为别的燕子飞得快,能抢到面包屑。”
这个故事讲述的是少女碧娅期望父母重归于好,父母的形象和过往通过碧娅的内心独白而被勾画出,父亲迪基的颓废,母亲艾丽丝对丈夫的失望,以至于在不如意的生活中时常因琐事争吵,导致最终分居。
这个故事伊始便以女儿碧娅的角度展开,特雷弗如此的安排别有一番深意,他以一种旁观者的态度,通过碧娅的内心独白而揭示出一个家庭残缺的原因。他用当下和回忆去探讨了现实与过往,为生活的现况找出了原因。故事中碧娅如一只受了伤的小鸟,失去了原本可以拥有的来自于家庭的关爱,那类似于天空的自由。但碧娅却坚信,只要生活得以改善,父母就一定会重归于好。特雷弗在这个故事之中没有让碧娅流露出一丝对于幸福追求的态度,但碧娅却坚信这一切的原因只是生活的不顺,只要改变这一点,一切又将回归正途。但她却忘了一件重要的事,她没有意识到对生活而言,改变自身那根深蒂固的习性才是真正的好消息。虽然故事最终艾丽丝与迪基的关系得以破冰,令其回归家庭。
以往的生活经历是否会重演,特雷弗对此却并不抱以希望,故事结束时碧娅所流露出的依然是一种悲观的期望。
福克纳曾说:“可能所有小说家最开始想写诗,发现自己干不了,就想写短篇小说,它是排在诗歌之后更苛求形式的体裁。然后,再失败也就只有写小说了。”从福克纳对于文学体裁的这一描述不难看出短篇小说的特点,要求更高的艺术概括力,这不仅仅考验了作者对于文字叙述结构的驾驭,同时也是作者自身才华的呈露。
开篇的《三人行》在本书中最能代表特雷弗的文学造诣,它完全体现出了作者在短篇小说这种体裁上的艺术概括力和叙述结构高要求的驾驭,誉其为“爱尔兰的契诃夫”,是对威廉•特雷弗短篇小说的一种肯定。
如果直接的描述《三人行》的内容,这将是一个非常单薄、直白、缺乏魅力的故事:长相欠佳的西德尼在一件凶杀案上证明了薇拉在案发时正与其在电影院内观赏电影,死者是薇拉因病不能行走的妹妹莫娜,警察一度怀疑是薇拉因不堪忍受莫娜的拖累而将其杀害,直到西德尼为其作证洗脱了嫌疑,也因此两人的生活便开始有了交集。
特雷弗的高明之处在于他并没有把重点放在设置悬念和情节推进,他将悬念、线索、真相一并的推展于读者眼前,他把时间推后到案件发生后的十四年,用旁白的方式叙述出这对“情侣”内心所经受的道德拷问、背负一辈子的沉重包袱。特雷弗并没有落俗的写这些人内心是否有悔意,也不从道德层面去谴责,因为他深明其中人物必然将遭受一生的煎熬。
“他站在煤气炉边取暖,揉搓着手指。没有他的存在,将没有理由扮演那些角色,没有理由沉浸于骗局之中。他们黑暗的秘密将会被照亮,以及他们因互相怜悯而产生的爱意:所有的这些将填满楼上那间空荡荡的屋子,填满房子的每个角落。但是薇拉也知道,没有了父亲,他们会让对方感观到害怕。”
在这部《山区光棍》之中,即使是再不幸运的人生,特雷弗亦为人物留一扇门或开一扇窗,让原本沉重的故事注入一丝的温暖,以至于让人在面对悲惨的现实生活时,能感受到在其背后尚有值得我们为之坚守的希望。
特雷弗对于书的阅读品味有这样的见解,他说:“判断口味的方法在于是否重读。”将这一标准延伸至对作家水平高低的判定也同样适用,好的文学作品一定能经受挑剔而令读者对其念念不忘,而特雷弗其自身的小说就具有这种令读者重复阅读的价值。