酒友 饭友 酒友 饭友 7.5分

菰菜莼羹最关情

江白菜
2015-11-06 看过
约摸几个星期前,身在印度出“长”差的基友S又发来微信。自大学时代起,他就恋家,此一去虽仅大半年,但点点乡思恒河沙,见我发照晒饭也曾怨念道印度只有咖喱和鸡肉。这回倒兴高采烈,来说11月就回国,回到那个以包子、大麻花出名,刚炸过的地方,有段时间可以不用再见阿三。
大学同学说话,难免不聊到大学和同学。他问起我是否曾回去那个口味虾和“芒果”出名的城市——至今仍有不少同学留在那里,又是否想(一起)回去玩玩。社畜到底没有假期,而且毕业时间短暂,期间搬来迁去,现才回老家,方享莼鲈,即便想念左家垅老头儿挑着买的红炖猪蹄也懒得牺牲这来回28个小时。不过,话题既起,闲谈间我倒也怀疑起校区门口的“中国比萨”武大郎烧饼或许并没有印象中那么油腻反胃,食堂的鸡公煲量可能也不少,南门口猪蹄并没有那么软烂入味——或许是我的脑锅多炖煮了一会儿。这或许皆因记忆的暧昧,好的更好,坏的更坏。不过,真的好吃与否确实是另外一回事,基情浇汁,管是路边炒饭还是鱼肉珍馐都能填饱肚子,留存记忆。
有个人叫安倍夜郎,活到五十多了,拢起他的这类零碎记忆,仔细拣起一二,也就成了《酒友饭友》。
如果只是粗糙阅读,《酒友饭友》或许容易误认为没什么读头的作品,平铺直叙,平淡无奇,没有“深夜报社”的精美图片,只有“深夜食堂”的平民料理,插画虽多,大多不过寥寥数笔形状之,像点到即止。描述文字也不足令人垂涎三尺,写的尽是些家常菜肴、简单吃法。因此,《酒友饭友》与其评为美食随笔,倒不如说它不过安倍记录自己点滴乡愁,是无意间感怀的温情:写到黄油饭就想到新宿五郎,聊及山药就缅怀祖父,还有卷螺的背后是父亲的趣事——食物不过是线索,是载体,他用朴实的语言,写朴素的料理,忆朴质的朋友,道朴厚的感情,寄附自己的悠悠眷念。
这里,我要给“自己的”加着重号,因为我觉得这四万十的山药、甲板乌冬面到底是属于安倍夜郎的。读《酒友饭友》会希望煮一锅石伏鱼汤,来一份炙烤鲣鱼吗?未必,换作张翰肯定想的是莼菜羹、鲈鱼脍。每个人都有“独属”于自己的料理,不管有没有故事,背后总有感情,哪怕是最纯粹的“真好吃”——你的打卤面,我的浇头面;你的驴打滚,我的沾灰圆;你的韭菜盒子,我的菜头(白萝卜)油圆……从《酒友饭友》感念到自己的生活,安倍夜郎投下的不过是激起涟漪的小石子。又比如,安倍夜郎在文中感叹“花将近一小时做的饭,不到十分钟就吃完,我觉得这也太傻了。”这分明与我外租体验并无二致,就跟平时在用的说辞也一模一样。如此取得读者共鸣,以凡物贴近人心,这是安倍的高明,读《酒友饭友》忆人情,这是我们自给的温暖与愉悦。
三点钟,楼下三轮车喊过“沾灰圆”,米团软糯、豆粉香甜,慌忙拿钱下楼,还得捎上几份给同事。上个月,白搭(闲聊)间忽及蛋清羊尾——豆沙、蛋清的美满联姻,周末开车到隔壁县买几个新出锅的。舌尖的幸福如此容易简单达成,因为这些都跟《酒友饭友》中的虎杖、文旦、隔夜咖喱一样,真的是低微平凡的东西,随处可见。但就是因为平凡,所以家家灯火下、处处笑语间都有一本《酒友饭友》,只不过安倍夜郎们尚未提笔成文罢了。
8 有用
0 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 0条

添加回应

酒友 饭友的更多书评

推荐酒友 饭友的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端