来日方长——《读库偷走的时光》后记
来日方长
——《读库偷走的时光》后记
2015年4月2日，我收到钟叔河先生为《读库偷走的时光》题名墨宝。是日，我挽结《读库1502》校读任务，将校读笔记发给杨雪。
之所以请钟老题写书名，缘于他与老六相知，也缘于在我心里，他是在出版史与阅读史上留下深刻印记的人物。2010年4月24日，老六与杨葵在北京彼岸书店举办讲座，交流探讨编辑业务方面的种种心得。在回答现场提问，谈到与沈昌文先生同级别的老编辑时，老六说：“还有钟叔河先生，那才是真正的大策划编辑，他能意识到整个国家的走向，做《走向世界丛书》。”
能请到钟老题名，契机是之前我与他曾有一面之缘。2014年10月，我赴湖南株洲，参加第十二届全国民间读书年会。此行我带了部分与会代表的书，有自己买的，也有受朋友之托，只为请其题签留念，其中就有钟老的著作。但他因身体缘故未能到场，实为遗憾。会后，我经停长沙，于10月27日下午，与王稼句先生一行同赴念楼，在与钟老聊天之余，得偿所愿。
由钟老的题签，可见他的严谨：在《知堂序跋》上，他在自己的印章前注明“编者”；在《儿童杂事诗图笺释》上，他写的是“正笺”，并为此书不是自己所赠表示歉意。“书是思想的窗口”，正如他在《书前书后》上的题词一样，题签无疑也是一位作者心灵世界的窗口。
除此之外，我还有意外的收获。本届读书年会，我带了读库2014年出品的笔记书Read & Write，请与会嘉宾和代表题词。当日，我请钟老写一句有关读书的话。他先抄录了一首周作人的读书诗：“未必花钱逾黑饭，依然有味是青灯。偶逢一卷长恩阁，把卷沉吟过二更。”兴犹未尽，他又作如下笺注：“‘黑饭’即鸦片，‘长恩阁’则是傅节庵氏藏书楼也。甲午霜降后二日，马国兴君过长，抄呈此首供君一赏。”
返郑后，我给钟老寄去《我曾经侍弄过一家书店》。不久，我收到他的回信，其中说：“我不上网，亦少出门。这几天断续翻看了寄下的书（眼病无法久看小字），方知你‘侍弄过一家书店’，并和我只见过几次却可算相知的沈昌文、未见过一次亦可算相知的张立宪有过文字的因缘，心生忻羡。封一上那张藏书票构图很有意思，也很有趣。你还将那图样印到了名片上，即此亦可窥见你爱书爱书写的心思了。”
因为钟老在信中提及与老六“未见过一次亦可算相知”，且我的小书脱胎于《读库》刊发的同名文章，而此名即为老六所拟，我随后将此信内容转呈老六。阅毕，他回复：“惭愧，钟老对读库一直勉励有加，希望能够不负所望。”
“希望能够不负所望”，老六此言，我很熟悉。2005年12月22日，在冉云飞先生的博文《有理想的人终将蒙福》之后，他是这么说的；2008年9月16日，在收到我投去的《流水行云：事关〈读库〉》之后，他也是这么说的。转眼，读库已十年矣。“不负所望”，这是我对他最深刻的感受。
《流水行云：事关〈读库〉》在豆瓣网读库小组连载了三年多以后，2011年12月17日，读友“Rita”在其后回应：“如此记录。等待出书。”起初，我并不在意，觉得这一系列失之于琐碎，未必有什么出版意义。后来想想，手头与读库相关的文字已累积不少，或可汇为一册，分为三辑：《读者》一辑，收入《读库》及相关图书的观感；《作者》一辑，收入书店生活系列文章；《编者》一辑，收入魔鬼训练营学习笔记等文字。
2014年底，经过认真思考，我正式决定写一本事关读库的书，并着手搜集整理相关资料。此前，《我曾经侍弄过一家书店》单行本面世，致使我原来的设想变得残缺，而时隔三年，我对其也不再满意。与读友几番头脑风暴之后，我从二十余个备选名字里，选择“读库偷走的时光”作为书名。我先后放弃了日记体、书信体、对话体，确定以一组文章来呈现。全书仍分三辑：《心经》一辑，存档我多年来关于《读库》的阅读与学习笔记；《流年》一辑，讲述我身为读者、作者、编者，十年来与读库交往的幕后故事；《人间》一辑，梳理我与《读库》部分作者的书缘与情缘。
由此可见，《读库偷走的时光》并非读库官方的传记，只是一份私人化的记录。在八周年读者现场会上，老六说，虽然当下拥有的记录手段最多，但产出却是最少的，这个靠他一个人做不了，需要借助大家的自觉。在我的意识里，读库也是当下的一部分。“《读库》每期都在记录，读库本身也需要记录。”就像读友“汤朗圈”说的，希望我的文字能有一点价值，至少起到抛砖引玉的作用。“长短并非重要，发生才近乎时间的本质。”正如读友惠继超所言，我在写作过程中，回望那些读库偷走的时光，幸福感充溢身心。
之前看欧逸文讲座文字版，在《纽约客》的采写规范里，我对信息核实制度印象深刻。《读库偷走的时光》虽非新闻报道，也不是学术著作，但我先后与相关人士联系，或核实信息，或征求意见，并约请张满弓、李建新、王彦艳等师友审校书稿。对各位的贡献，我在此谨致谢意。
2004年5月，在广西桂林举办的第十四届全国书市上，我与董曦阳结识。此后，我们时常深入交流。他也认同老六的编辑理念，对读库颇有感情。2015年初，得知我在写《读库偷走的时光》，他表达了出版的意愿。书稿完成后，我赴京与他会面，就内容调整、物质呈现等环节均达成了共识。将此书托付给他，我很安心。一切昔日因，皆成今日果。
读库小组由读友“sara7”创建于2005年11月29日。为纪念小组成员达到六千六百六十六人，2010年3月25日，她发起话题“你一旦做起事情来，会发现你说的那些话特别虚妄”，其中有这么一段话：“六哥回说：‘来日方长。’一句话，把我内心里的‘小’抓住了。忘了忘了，忘了自己本是一个普通读者；忘了忘了，喜欢是因为从六哥的贱兮兮里看见了自己；忘了忘了，忘了这一切不仅是读库给我的，也是我给自己的。六千六百六十六不是里程，只是过程。”
是的，来日方长，读库十年，离百年老店还远着呢。
让我们互相敲打，一起熬到老之将至。
感谢读库。
感谢老六。
——《读库偷走的时光》后记
2015年4月2日，我收到钟叔河先生为《读库偷走的时光》题名墨宝。是日，我挽结《读库1502》校读任务，将校读笔记发给杨雪。
之所以请钟老题写书名，缘于他与老六相知，也缘于在我心里，他是在出版史与阅读史上留下深刻印记的人物。2010年4月24日，老六与杨葵在北京彼岸书店举办讲座，交流探讨编辑业务方面的种种心得。在回答现场提问，谈到与沈昌文先生同级别的老编辑时，老六说：“还有钟叔河先生，那才是真正的大策划编辑，他能意识到整个国家的走向，做《走向世界丛书》。”
能请到钟老题名，契机是之前我与他曾有一面之缘。2014年10月，我赴湖南株洲，参加第十二届全国民间读书年会。此行我带了部分与会代表的书，有自己买的，也有受朋友之托，只为请其题签留念，其中就有钟老的著作。但他因身体缘故未能到场，实为遗憾。会后，我经停长沙，于10月27日下午，与王稼句先生一行同赴念楼，在与钟老聊天之余，得偿所愿。
由钟老的题签，可见他的严谨：在《知堂序跋》上，他在自己的印章前注明“编者”；在《儿童杂事诗图笺释》上，他写的是“正笺”，并为此书不是自己所赠表示歉意。“书是思想的窗口”，正如他在《书前书后》上的题词一样，题签无疑也是一位作者心灵世界的窗口。
除此之外，我还有意外的收获。本届读书年会，我带了读库2014年出品的笔记书Read & Write，请与会嘉宾和代表题词。当日，我请钟老写一句有关读书的话。他先抄录了一首周作人的读书诗：“未必花钱逾黑饭，依然有味是青灯。偶逢一卷长恩阁，把卷沉吟过二更。”兴犹未尽，他又作如下笺注：“‘黑饭’即鸦片，‘长恩阁’则是傅节庵氏藏书楼也。甲午霜降后二日，马国兴君过长，抄呈此首供君一赏。”
返郑后，我给钟老寄去《我曾经侍弄过一家书店》。不久，我收到他的回信，其中说：“我不上网，亦少出门。这几天断续翻看了寄下的书（眼病无法久看小字），方知你‘侍弄过一家书店’，并和我只见过几次却可算相知的沈昌文、未见过一次亦可算相知的张立宪有过文字的因缘，心生忻羡。封一上那张藏书票构图很有意思，也很有趣。你还将那图样印到了名片上，即此亦可窥见你爱书爱书写的心思了。”
因为钟老在信中提及与老六“未见过一次亦可算相知”，且我的小书脱胎于《读库》刊发的同名文章，而此名即为老六所拟，我随后将此信内容转呈老六。阅毕，他回复：“惭愧，钟老对读库一直勉励有加，希望能够不负所望。”
“希望能够不负所望”，老六此言，我很熟悉。2005年12月22日，在冉云飞先生的博文《有理想的人终将蒙福》之后，他是这么说的；2008年9月16日，在收到我投去的《流水行云：事关〈读库〉》之后，他也是这么说的。转眼，读库已十年矣。“不负所望”，这是我对他最深刻的感受。
《流水行云：事关〈读库〉》在豆瓣网读库小组连载了三年多以后，2011年12月17日，读友“Rita”在其后回应：“如此记录。等待出书。”起初，我并不在意，觉得这一系列失之于琐碎，未必有什么出版意义。后来想想，手头与读库相关的文字已累积不少，或可汇为一册，分为三辑：《读者》一辑，收入《读库》及相关图书的观感；《作者》一辑，收入书店生活系列文章；《编者》一辑，收入魔鬼训练营学习笔记等文字。
2014年底，经过认真思考，我正式决定写一本事关读库的书，并着手搜集整理相关资料。此前，《我曾经侍弄过一家书店》单行本面世，致使我原来的设想变得残缺，而时隔三年，我对其也不再满意。与读友几番头脑风暴之后，我从二十余个备选名字里，选择“读库偷走的时光”作为书名。我先后放弃了日记体、书信体、对话体，确定以一组文章来呈现。全书仍分三辑：《心经》一辑，存档我多年来关于《读库》的阅读与学习笔记；《流年》一辑，讲述我身为读者、作者、编者，十年来与读库交往的幕后故事；《人间》一辑，梳理我与《读库》部分作者的书缘与情缘。
由此可见，《读库偷走的时光》并非读库官方的传记，只是一份私人化的记录。在八周年读者现场会上，老六说，虽然当下拥有的记录手段最多，但产出却是最少的，这个靠他一个人做不了，需要借助大家的自觉。在我的意识里，读库也是当下的一部分。“《读库》每期都在记录，读库本身也需要记录。”就像读友“汤朗圈”说的，希望我的文字能有一点价值，至少起到抛砖引玉的作用。“长短并非重要，发生才近乎时间的本质。”正如读友惠继超所言，我在写作过程中，回望那些读库偷走的时光，幸福感充溢身心。
之前看欧逸文讲座文字版，在《纽约客》的采写规范里，我对信息核实制度印象深刻。《读库偷走的时光》虽非新闻报道，也不是学术著作，但我先后与相关人士联系，或核实信息，或征求意见，并约请张满弓、李建新、王彦艳等师友审校书稿。对各位的贡献，我在此谨致谢意。
2004年5月，在广西桂林举办的第十四届全国书市上，我与董曦阳结识。此后，我们时常深入交流。他也认同老六的编辑理念，对读库颇有感情。2015年初，得知我在写《读库偷走的时光》，他表达了出版的意愿。书稿完成后，我赴京与他会面，就内容调整、物质呈现等环节均达成了共识。将此书托付给他，我很安心。一切昔日因，皆成今日果。
读库小组由读友“sara7”创建于2005年11月29日。为纪念小组成员达到六千六百六十六人，2010年3月25日，她发起话题“你一旦做起事情来，会发现你说的那些话特别虚妄”，其中有这么一段话：“六哥回说：‘来日方长。’一句话，把我内心里的‘小’抓住了。忘了忘了，忘了自己本是一个普通读者；忘了忘了，喜欢是因为从六哥的贱兮兮里看见了自己；忘了忘了，忘了这一切不仅是读库给我的，也是我给自己的。六千六百六十六不是里程，只是过程。”
是的，来日方长，读库十年，离百年老店还远着呢。
让我们互相敲打，一起熬到老之将至。
感谢读库。
感谢老六。
有关键情节透露
