未历童年心已老

璃人泪@2011
2015-10-22 看过
叙利亚小难民浮尸海滩的背影,成为近几个月最让人心痛的画面,战火无情,不会对儿童网开一面,潜意识中对儿童的怜惜却令观者感受到切肤之痛。

无独有偶,今年的新科诺贝尔文学奖得主S.A.阿列克谢耶维奇的《我还是想你,妈妈》完全是通过儿童的视角描述战争。苏联卫国战争期间,数百万苏联儿童死亡。本该在父母怀里被呵护、被宠爱的孩子,被硬生生剥夺了童年,能活下来已属万幸。通过幸存者的口述,战争的残酷显露无遗。
很多孩子都提到,战争似乎是一夜之间爆发的。匆匆宣战之后,父走从军,孩子们和母亲开始逃亡或失去自由。他们眼见着无辜的人死在面前,无数同胞被残忍地戕害,美好愿景尽成空,甚至小小年纪就得孑然一身寻求生机。

战争的语言常常被粉饰,但在纯真的孩子面前,掩盖并不那么容易。小女孩在火车上无意间听到敌方军官的谈话,言语中透露出本国之外皆是劣等民族,这般师出无名的借口连孩子都无法蒙骗。集中营里的孩子挤破脑袋想去吃粥,纳粹声称每天只能供应十个人,有孩子忧心地寻思:那些喝到粥的孩子为何再没有回来呢?给他们好看棒棒糖的叔叔杀死了他们的小伙伴,稚嫩的心不得不学会抵御诱惑,讨好和求饶都是徒劳,唯有竭尽所能变得顽强。

孩子们也是斗士,来不及感受童年的美好,他们被逼着迅速长大。数着炸弹,数着伤兵,他们学会了数数;轮流翻看全村唯一的识字手册,他们学会了认字;预演着可能遭受的刑讯逼供,他们学会坚强;战斗在第一线,出生入死立下大功,他们学会了战争的真义。一个幸存者说:“一年一年过去了,我读了那么多书,对于战争的了解,却并不比当时多,当时我还是个孩子。”可与此同时,他们的身体却来不及长大:“我们所有在保育院里的孩子都发育得很慢……也许是伤心的缘故。因为很少听到温柔的话语,没有妈妈的陪伴不会长大。”

对孩子而言,母亲从来就是特别的存在,即便不能满足基本的温饱,战争中的母爱也以另一种方式顽强存在,一切以孩子的人生为重,寄望于他们能迎来光明的未来。行将赴死的母亲怕株连女儿,对她的哭喊充耳不闻;前路未卜的母亲不愿提前告别她的女儿,拒绝收养的要求;弹尽粮绝的母亲坚守着道德底线,不甘子女偷盗抢掠,失了尊严;善良的母亲一边唾骂德国战俘杀害了儿子,一边又同情他们的饥饿……非常时期的母爱是大爱,因为有这些非凡的母亲,成就了俄罗斯民族在这场战争中表现出的坚韧顽强。

战争爆发时,这些囗述者最小的只有2岁,被剥夺的童年是他门一生的梦魇。有人害怕触及往事,有人不堪目睹记忆中的物件,有人拼命用物质弥补缺憾,有人失语、结巴、战栗、寡言。我不知道阿列克谢耶维奇是怎样叩开他们的心扉,让他们面对伤痛,回顾历史。可能是因为她充满母性的怜恤和斗士般揭露历史的决心太像他们的妈妈了吧。

——乙未年读S.A.阿列克谢耶维奇《我还是想你,妈妈》

5 有用
0 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 0条

添加回应

我还是想你,妈妈的更多书评

推荐我还是想你,妈妈的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端