皇家酒店 皇家酒店 7.4分

《皇家酒店》:满足与损害

已注销人士暗蓝
2015-09-20 看过


情欲的微妙之处,在于无论是禁止还是放纵,它的指向总是空乏而充满哀愁的。因为自以为对情事的乐趣了然于胸,倘若是在现实的生活里并不如意,人们会不由自主地寄希望透过情欲得到满足,却势必将造成某种意义上的损害。而这样的故事在“情人旅馆”似乎很容易上演——不安的,总难忍受孤独,难以拒绝“临时的欢愉”。

近期以“情人酒店”为题材的影视作品并不少见。其中既有像《Oh love hotel》这种打着喜剧招牌的疗愈系剧集,也有像《再见,歌舞伎町》这样糅杂了成长与情欲,在叙事技法上大做文章的“野心之作”。事实上,透过情欲来解析人性,在日本现代文学的谱系中也占据了十分显眼的位置——而将场景设定在既招摇又私密的“情人旅馆”,引领这一开端的,或许正是樱木紫乃的这本《皇家酒店》。

作为新晋炙手可热的女作家,樱木紫乃的成名之路还算顺畅。37岁时凭借作品《雪虫》斩获新人奖顺利出道,十一年后以《LOVELESS》获岛清恋爱文学奖,同年的这部《皇家酒店》,获第149届直木奖。

与同辈的女作家类似,樱木紫乃的作品细腻且冷静,善于剖析婚姻或是情欲关系下的两性关系,从而折射现代人所处的“情感困局”。但是樱木紫乃的观察其实要更为彻底一些——她更努力达成一种“引而不发”的局面,而这种局面往往更接近现实:无论是取得满足还是受到损害,一切都只能在波澜不惊中隐没,化作晨光下床单的褶皱——简易的打扫,便可以不着痕迹地迎接下一个章节。

所以“情人旅馆”是樱木紫乃很擅长处理的场景——这还在于,作者家中便经营了一家同名的酒店。某些场景如同印刻般被作者呈现在《皇家酒店》的七个故事里,有关爱与被爱、满足与损害。尽管弥漫着桃色气息,但情色的奥义,却是深沉而引人唏嘘的。

在《皇家酒店》中,作者采用的是“隐约的倒叙手法”,先从成为废墟的“皇家酒店”写起,最后才写到这家酒店建立的故事——另外比较类似的处理,出现在樱庭一树的爱情故事《我的男人》中。她用倒叙的手法,去呈现所谓爱情作为一场“虐恋”基础的荒谬。而“皇家酒店”的出现同样是“踌躇满志”的,他的创立者深信情欲可以让人摆脱不愉悦的生活本身。但酒店的结局在一开始就已经给出了——那终将成为一座废墟,至于再度被问津时,只会让某一方忍受不快。

但《皇家酒店》的倒叙终究只是“隐约的”。在情感上,作者的这些故事却又是并列的——来到酒店废墟上,为了捕捉“最佳镜头”、弥补自己因无法实现梦想而受挫的男人;因妻子和自己敬佩的男人长期出轨而出走的那男人;因得不到认可而出轨,出轨后想要承担责任却又被拒绝的男人……默默忍受废墟的破败,贡献自己的身体作为素材的女人;在生活里无法喘息,只想逃离却只能留在原地的女人;父母离家出走,孤身一人前路未知的女高中生……每个孤独而危险的人在这里寻找欢愉——满足是欢愉的、损害也是——如果是为了另一方的满足。

透过大多出自女性视角的细腻叙事,樱木紫乃的《皇家酒店》呈现的,是情欲的意义——它虽无用且危险,却不可或缺。并且生活,如果你相信,它真的只是“床上与床下的漫长空暇”。人们或是希求摆脱,或是愈加孤独。
24 有用
0 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 12条

查看更多回应(12)

皇家酒店的更多书评

推荐皇家酒店的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端