那是凌晨四点飞舞的灵魂

——读《精灵》
文/大隐隐于山


她之一生都单纯而认真——这是看完《精灵》后的第一感觉。

《精灵》中的文字给人一种沉沦、挣扎又无法被救赎的美。里面充斥着大量死亡和绝望的灰色意向，“黑”色常被提及，以一种迸发的热度在嘶吼，让人想要跟着它的节奏去大声的读出来，去指责，去质问。像是有熊熊火焰燃烧的力量，女性意识被她运用的恰到好处。

在凌晨的灯光里，这些文字让我有一种恐惧又沉溺的感觉。这个极端又神经质的女人有着天赐的才华，但也有着无法排解的抑郁和痛苦。诸多负面情绪的掺杂，最后还是选择了自杀。

一个人的经历会塑造一个人的性格，一个人的性格会体现在他的文字里。于普拉斯而言，她在诗歌里大量的描写到她的父亲、她的爱人、以及她的孩子，甚至情敌。她在描写她自己的生活，刻骨又清晰的语言是最好的寄托，读者于诗中可以看到她的生活，她的爱恨。

诗人不屑于解释自己的意向，但是我看诗歌的时候，却喜欢看清楚每一个背后的故事和作者本身。只有知道这些，才会更准确的理解诗中的意味。所以这本书满足了一个对普拉斯不是很熟悉又因为她的作品而喜欢上她的人。

这本书开篇是普拉斯生平，并提到了普拉斯的性格塑造，以及父亲和丈夫在她创作中的影响。后面又写到“精灵”一词的来源，以及诗中部分内容和意向的讲解，随后又和休斯编订本做出对比分析，内容全面，而且很客观。

前言和最后都是普拉斯的女儿弗莉达所写，作为女儿，她既表达了对母亲的怀念，同时也表达了对父亲的理解，外人抨击休斯抬高普拉斯的行为被她鄙视，那种刻意的扭曲不利于人们理解她的作品。一个已经可以成熟思考的女儿这样评价她的母亲：“一个女人，有缺点也有优点，才华洋溢也情感受挫，满是爱意也生性善妒，就像我们许多人一样”。这才是一个本质上的她，那些死后被赋予的荣誉和赞赏带了外界的强加——“我希望她生的事实受到颂扬和肯定”。

普拉斯属于“自白派”，但是，如果只是个人的倾述和泄愤完成的作品，没有任何意义，没有人愿意把时间浪费在一部自恋又无内涵的作品上。《精灵》虽是从普拉斯个人感官和情感出发，但是她把它们上升到了另一个层次，以其有张力的语言和准确的意向来抒写，运用隐秘的语言和字眼，来表达喜悦或者怨恨，这使得个人的情绪有了艺术的味道。

诗歌可以存放一个人的灵魂，唯有自由而坦荡的灵魂，可以得其精髓。尽管抑郁而灰暗的笔调萦绕着整部作品，也无法掩盖她单纯而认真的心灵：她对生死的参悟，对父亲的迷恋，对丈夫出轨的难过，对情敌的怨恨，以及对儿女的爱意，全都坦荡的表达在笔下。

这是一部非常完整的书。在后半部分还特意放上了休斯编订《精灵》时选用的诗，读完后，大约也理解了休斯换掉中间部分作品的用意。而所列的她在BBC电台中所写文稿，让人看到了另一个安静孤独的她——于凌晨的四点，尘世无声，她放任自己的灵魂飞舞。





2015.6.29

作品均为原创，如需转载，请豆油或留言授权。未经授权，标明作者也不可转发，谢谢。