幸与不幸
这篇书评可能有关键情节透露
我最讨厌写读后感,因为我不会。
我的读后感大多冰冷节制,总是套用书里的句子再装模作样地发几句感慨,思绪混乱,不知所云,虽然心想这次也不例外,不过但凡用心的总会好一点儿。
读完人间失格,好像只有我一个人不解。每一个人都像神经科大夫一样剖析着大庭叶藏的内心——“扭曲”、“恐惧”、“阴郁”?
还有”黑暗“?是啊,黑暗。为什么会黑暗?——大概、大概就是这世间太白了!太白了!
在我看来,他不过是一个再正常不过的人:渴望爱与被爱,追求美好的净界,想要脱离世人身上的粗鄙自卑的劣根性。只是,他选择了一种极端方式去寻求,未能如愿,于是再将生无可恋的自己毁灭——
大庭叶藏出生时,是个好动的孩子,喜欢在火车站的天桥上爬上爬下,一直认为这是供人玩耍的游戏,后来发现那不过是供人实用的阶梯,于是大惑不解,从而”对人类的俭朴感到悲从中来“。那是他孩提时代第一次对这个世界产生一种陌生的情绪,可惜无人问津。于是这个问题就根深蒂固地保存了下来,并且对他的性格造成了彻底的影响。
对小叶来说,最恐惧的时间大概就是下午用餐之时吧!试想,在昏黄的灯光下,长长的方形桌,和每一天别无二致的饭菜,每个人一脸严肃,像是在完成某种祭奠仪式般,冷漠地嚼着米饭,那种场景不光是对于一个孩子来说,连大人也会感到压抑,绝望。
在买礼物时,小叶也不会对古板的父亲说自己想要书,为了讨好父亲就说自己想要玩具。
”对讨厌的东西不敢明说,对喜欢的事,也想偷东西似的战战兢兢,在那痛苦的滋味以及难以言语的恐怖下倍感苦闷。换句话说,我没有抉择的能力,我想,我日后的人生之所以尽是可耻的过往,可说主要都是这样的性格使然。“
从那时候开始,小叶便对进食、人类产生了恐惧的心理。
为了让世人不察觉他格格不入的沉默与另类,他想到了一个好办法:那就搞笑吧,做一个搞笑的人,想方设法让他们笑,讨好他们。让狐疑的世人放松警惕,不对我设防。
他开始将逗所有人笑当做自己的任务,讲俏皮话,一本正经的搞笑,一本正经的出丑,让每一个人都认为”小叶真是淘气“,然后放肆地大笑。而那个隐藏在小丑躯壳下面的大庭叶藏没有笑,他对人类的恐惧有增无减,唯一可以融入人类的办法就是讨好吧?于是他再一次小心翼翼地谋划着下一次的出丑的每一个细节。
直到意外出现了,那个平时不作声响的同学竹一低声对他说:”你是故意的“。真可怕!这个人类竟然妄想将那个大庭叶藏从自我世界中揪出来,大庭叶藏感到恐惧与不安,”感到就像世界刹那间被地狱之火包围“,当被人冷静地拆穿时,也会有相同的感受:强烈的绝望,想哭的情绪,背后发凉。就像一团不知名的冷火,缓慢地袭击而来,来着势必毁灭将你的世界的心态——
上了高中后,大庭叶藏对集体生活充满了厌恶感,那些青春的感动、年少轻狂之类的话语教他听得汗毛直竖,生性无法理解世人的他实在无法苟同。太宰治借这个拥有天生敏锐的感知力的大庭叶藏揭穿了这个事实:”不论教室还是宿舍,都感觉是被严重扭曲的性欲集中营“。
于是他匆匆上学匆匆放学,不愿在学校多呆一秒,闲暇时学会了美术,因为美术也结识了影响了他一生的掘木正雄。当然,此处的影响并非褒义。
与他性格截然相反的堀木正雄成为了他最好的朋友,也许正是物极必反,所以往往在两个极端的人在某些方面其实惊人地相似。从堀木正雄那里,他学会了烟、酒、妓女、当铺。并且成为了一个左翼分子,进行那些可笑的地下工作时,那种游走在危险地带的感觉反而使他感到无比心安,为了想要去做违法的事,所以就去做。
久而久之,大庭叶藏的身上也沾染了浪子的气息,所以开始接二连三地有女性主动地投怀送抱。他和酒吧侍女同居后,那女人因为接踵而至的打击对生活丧失希望,于是两人相约在镰仓跳海,一死一生。他被人发现送到医院,羞耻地活了下来。
对一个细节印象很深:一个警察在对他进行审问时,大庭叶藏从袖口拿出手帕,看见上面还有耳朵流血残留的血迹,于是想说咳嗽也许能派上用场,于是就假装咳血。不料,就在这时,警察露出沉稳的微笑问道:”这是真咳吗?“
你想到了什么?对,上小学的那一次也是如此,被人冷静又残忍地拆穿,冷汗直冒,意乱心烦。但从小的性格让他无从辩驳,这种侮辱使他悲戚无比。
过后大庭叶藏又与一个有孩子的女人静子同居。这时堀木又跳出去来指责他的放荡行为,说世人是不会原谅你的。什么是世人?人类的复数吗?所谓的世人,不就是你吗?一个声音在大庭叶藏的身体里呐喊。从那时开始,大庭叶藏变得更加任性放肆,喝酒愈喝愈凶。
直到遇见了好子,我相信大庭叶藏是想要好好过活的,是渴望爱与被爱的,之所以这么说,就是因为好子——摘录如下:
“好子坐在昏暗的店内,嫣然一笑,那白皙的脸蛋,
还有那不懂任何污秽的童贞,是如此的尊贵。”
“我过去还从未和比我年纪小的年轻处女上过床,那就结婚吧。
不论日后因为这样而遭遇再大的悲哀也无所谓,人生总要有一次放纵的极度欢乐。”
“虽然我原本认为处女的美,不过是诗人天真的感伤幻想,但没想到它真的存在于这世界上。”
最美好的希冀——“结婚后,等春天到来,我俩人可以一起骑单车去看青叶瀑布。
我当场下定决心,抱持所谓一决胜负的心理,毫不犹豫地盗走这朵鲜花。”
多么美好的情感,即使在极度的绝望与放纵后,也会将你突然袭击。
好子的出现给了大庭叶藏很多慰藉与常人的快乐,但最终也因为好子遭人玷污,成为他日后根本无法活下去的苦恼根源。
一夜白头。
自那以后,他失去了爱人的能力。
这世界上他唯一信赖喜爱的好子,纯洁天真的好子,不复存在了,取而代之的是因为恐惧与内疚而战战兢兢,不苟言笑的陌生女人。他最后一根神经也就此崩断。当他看到厨房里好子偷买的那盒DIAL时,他一口气把药送入口中,冷静地喝完杯里的水。
三天三夜后,他却又无比清醒地回到了人世。多么痛苦!想死却又死不了,命运一次次与他作对!
使他越发放纵越发孤独绝望,靠酒精来麻痹神经,甚至最后吗啡成瘾。
最后,比目鱼和堀木正雄面带微笑地将他带到了疯人院——没有女人的地方。他一语成谶。从那时开始便丧失了为人的资格——即人间失格。
最后已经不想再多做描述。我认为这个结局是及其残忍的,没有以死来了结这悲哀的一生,而是活着,已经没有任何情绪地活着。
一切都将就此流逝。
这就是大庭叶藏的27年,往后的半生也就不用赘述,已经没有必要了。
他一生都在黑暗的泥沼里做挣扎,看似他极端放肆任性,其实极端懦弱。
他和太宰治所追求的都是一样的,幸是,太宰治最后用死的方式成全了自己,不幸是,大庭叶藏还要继续没有快乐没有痛觉地活下去。
我的读后感大多冰冷节制,总是套用书里的句子再装模作样地发几句感慨,思绪混乱,不知所云,虽然心想这次也不例外,不过但凡用心的总会好一点儿。
读完人间失格,好像只有我一个人不解。每一个人都像神经科大夫一样剖析着大庭叶藏的内心——“扭曲”、“恐惧”、“阴郁”?
还有”黑暗“?是啊,黑暗。为什么会黑暗?——大概、大概就是这世间太白了!太白了!
在我看来,他不过是一个再正常不过的人:渴望爱与被爱,追求美好的净界,想要脱离世人身上的粗鄙自卑的劣根性。只是,他选择了一种极端方式去寻求,未能如愿,于是再将生无可恋的自己毁灭——
大庭叶藏出生时,是个好动的孩子,喜欢在火车站的天桥上爬上爬下,一直认为这是供人玩耍的游戏,后来发现那不过是供人实用的阶梯,于是大惑不解,从而”对人类的俭朴感到悲从中来“。那是他孩提时代第一次对这个世界产生一种陌生的情绪,可惜无人问津。于是这个问题就根深蒂固地保存了下来,并且对他的性格造成了彻底的影响。
对小叶来说,最恐惧的时间大概就是下午用餐之时吧!试想,在昏黄的灯光下,长长的方形桌,和每一天别无二致的饭菜,每个人一脸严肃,像是在完成某种祭奠仪式般,冷漠地嚼着米饭,那种场景不光是对于一个孩子来说,连大人也会感到压抑,绝望。
在买礼物时,小叶也不会对古板的父亲说自己想要书,为了讨好父亲就说自己想要玩具。
”对讨厌的东西不敢明说,对喜欢的事,也想偷东西似的战战兢兢,在那痛苦的滋味以及难以言语的恐怖下倍感苦闷。换句话说,我没有抉择的能力,我想,我日后的人生之所以尽是可耻的过往,可说主要都是这样的性格使然。“
从那时候开始,小叶便对进食、人类产生了恐惧的心理。
为了让世人不察觉他格格不入的沉默与另类,他想到了一个好办法:那就搞笑吧,做一个搞笑的人,想方设法让他们笑,讨好他们。让狐疑的世人放松警惕,不对我设防。
他开始将逗所有人笑当做自己的任务,讲俏皮话,一本正经的搞笑,一本正经的出丑,让每一个人都认为”小叶真是淘气“,然后放肆地大笑。而那个隐藏在小丑躯壳下面的大庭叶藏没有笑,他对人类的恐惧有增无减,唯一可以融入人类的办法就是讨好吧?于是他再一次小心翼翼地谋划着下一次的出丑的每一个细节。
直到意外出现了,那个平时不作声响的同学竹一低声对他说:”你是故意的“。真可怕!这个人类竟然妄想将那个大庭叶藏从自我世界中揪出来,大庭叶藏感到恐惧与不安,”感到就像世界刹那间被地狱之火包围“,当被人冷静地拆穿时,也会有相同的感受:强烈的绝望,想哭的情绪,背后发凉。就像一团不知名的冷火,缓慢地袭击而来,来着势必毁灭将你的世界的心态——
上了高中后,大庭叶藏对集体生活充满了厌恶感,那些青春的感动、年少轻狂之类的话语教他听得汗毛直竖,生性无法理解世人的他实在无法苟同。太宰治借这个拥有天生敏锐的感知力的大庭叶藏揭穿了这个事实:”不论教室还是宿舍,都感觉是被严重扭曲的性欲集中营“。
于是他匆匆上学匆匆放学,不愿在学校多呆一秒,闲暇时学会了美术,因为美术也结识了影响了他一生的掘木正雄。当然,此处的影响并非褒义。
与他性格截然相反的堀木正雄成为了他最好的朋友,也许正是物极必反,所以往往在两个极端的人在某些方面其实惊人地相似。从堀木正雄那里,他学会了烟、酒、妓女、当铺。并且成为了一个左翼分子,进行那些可笑的地下工作时,那种游走在危险地带的感觉反而使他感到无比心安,为了想要去做违法的事,所以就去做。
久而久之,大庭叶藏的身上也沾染了浪子的气息,所以开始接二连三地有女性主动地投怀送抱。他和酒吧侍女同居后,那女人因为接踵而至的打击对生活丧失希望,于是两人相约在镰仓跳海,一死一生。他被人发现送到医院,羞耻地活了下来。
对一个细节印象很深:一个警察在对他进行审问时,大庭叶藏从袖口拿出手帕,看见上面还有耳朵流血残留的血迹,于是想说咳嗽也许能派上用场,于是就假装咳血。不料,就在这时,警察露出沉稳的微笑问道:”这是真咳吗?“
你想到了什么?对,上小学的那一次也是如此,被人冷静又残忍地拆穿,冷汗直冒,意乱心烦。但从小的性格让他无从辩驳,这种侮辱使他悲戚无比。
过后大庭叶藏又与一个有孩子的女人静子同居。这时堀木又跳出去来指责他的放荡行为,说世人是不会原谅你的。什么是世人?人类的复数吗?所谓的世人,不就是你吗?一个声音在大庭叶藏的身体里呐喊。从那时开始,大庭叶藏变得更加任性放肆,喝酒愈喝愈凶。
直到遇见了好子,我相信大庭叶藏是想要好好过活的,是渴望爱与被爱的,之所以这么说,就是因为好子——摘录如下:
“好子坐在昏暗的店内,嫣然一笑,那白皙的脸蛋,
还有那不懂任何污秽的童贞,是如此的尊贵。”
“我过去还从未和比我年纪小的年轻处女上过床,那就结婚吧。
不论日后因为这样而遭遇再大的悲哀也无所谓,人生总要有一次放纵的极度欢乐。”
“虽然我原本认为处女的美,不过是诗人天真的感伤幻想,但没想到它真的存在于这世界上。”
最美好的希冀——“结婚后,等春天到来,我俩人可以一起骑单车去看青叶瀑布。
我当场下定决心,抱持所谓一决胜负的心理,毫不犹豫地盗走这朵鲜花。”
多么美好的情感,即使在极度的绝望与放纵后,也会将你突然袭击。
好子的出现给了大庭叶藏很多慰藉与常人的快乐,但最终也因为好子遭人玷污,成为他日后根本无法活下去的苦恼根源。
一夜白头。
自那以后,他失去了爱人的能力。
这世界上他唯一信赖喜爱的好子,纯洁天真的好子,不复存在了,取而代之的是因为恐惧与内疚而战战兢兢,不苟言笑的陌生女人。他最后一根神经也就此崩断。当他看到厨房里好子偷买的那盒DIAL时,他一口气把药送入口中,冷静地喝完杯里的水。
三天三夜后,他却又无比清醒地回到了人世。多么痛苦!想死却又死不了,命运一次次与他作对!
使他越发放纵越发孤独绝望,靠酒精来麻痹神经,甚至最后吗啡成瘾。
最后,比目鱼和堀木正雄面带微笑地将他带到了疯人院——没有女人的地方。他一语成谶。从那时开始便丧失了为人的资格——即人间失格。
最后已经不想再多做描述。我认为这个结局是及其残忍的,没有以死来了结这悲哀的一生,而是活着,已经没有任何情绪地活着。
一切都将就此流逝。
这就是大庭叶藏的27年,往后的半生也就不用赘述,已经没有必要了。
他一生都在黑暗的泥沼里做挣扎,看似他极端放肆任性,其实极端懦弱。
他和太宰治所追求的都是一样的,幸是,太宰治最后用死的方式成全了自己,不幸是,大庭叶藏还要继续没有快乐没有痛觉地活下去。