钝滞之力
旅行前收到常小琥的《琴腔》,简单一翻,是个讲述梨园的故事。喜欢这样的题材,于是带着踏上行程。
随后,在异国他乡读着这个带着历史烟尘的故事,我立刻像被章鱼吸盘吸住般,整个人陷入故事里,几乎无法自拔。
尽管这部作品荣获了第四届“华文世界电影小说”的首奖,可是当你从读第一行开始,我相信你一定会如我一样,瞬间被常小琥的语言折服。
常小琥的语言,不同于现在流行小说的语言。正如作家走走评价的那样,常小琥的文字里,具有“中国式的句子、中国式的意识、中国式的精神”。他的文字是老北京式的,沉厚稳重,带着独有的肃杀感。于是你无法再像读一本流行小说那样随意而读,你不得不挺直身板,去面对它的强大力度。
有了这样好的文字做基石,《琴腔》这个讲述两代梨园人经年纠葛的故事,注定是会让你看完之后久久难忘。
这个原名为《当年事》的故事,从一场放幕盲考开始。年轻琴师秦学忠凭借出色的琴艺被赏识,并成为戏团当红女演员云盛兰的琴师。然而秦学忠艺高人忠,心中之言只会用琴诉说,因此错失了很多良机,最终被另一名琴师岳少坤抢了在戏团中的主角位置,而暗恋的云盛兰也被其所夺。然而阴差阳错,傲气的云盛兰虽与岳少坤结为夫妻,却在最终又与其离婚,重回秦学忠的身边。而后,时代的发展也让这三人渐渐走上了不同的命运,随之而来的是他们的下一代——秦学忠与云盛兰之子秦绘和岳少坤之子岳非之间的纠葛,也在难解的宿命下,拧成了一团无解的乱麻……
无论是内敛倔强的秦学忠、盛气好强的云盛兰、油滑寂寞的岳少坤,还是少年老成的岳非、忠诚守义的秦绘,《琴腔》的人物个个鲜明,这或许是当年打动评审一举获奖的一个重要因素。但是让我最喜欢的,却是这些人物背后,或者说是作者笔下所带的一股钝滞之力。
《琴腔》的故事,若是交给一个通俗剧作者去写,一定可以写成一个爱也汹汹、恨也汹汹的故事,然而常小琥的写法却不同,在很多本该剧情往前冲、人物释放情绪的地方,他却故意使了一股暗力,让情绪隐而不发。
秦学忠这个角色,就是最突出的一个例子。身为主角之一,他的情绪都在暗处,就像深深的幽谷,你永远不知道里面是繁华灿烂,还是一片苍茫。就连他为自己的孩子取名秦绘这样的名字,你也无法猜出他的真实心境。这样的写法,磨去了故事的锋利之处,使其变得迟钝、凝滞。但是,这种钝滞背后,同时又靠着人物情感这股内在的强大力量,让整个故事不致松散。
于是,当你读这个故事时,你会会觉得你的前方站着一个箭手,他沉默地看着你,一言不发,却缓缓地、慢慢地、有力地拉开弓。你看到箭头是钝的,动作是缓滞的,但那种悬而不发却扣人心弦的震撼感,相信一定会在你心口震荡盘旋。
而这,就是《琴腔》最让我感动之处!
合上书的那一刻,我对于人物的未来已经不太关心了,我所想念的,是这种钝滞之力所带来的冲击,不知下回要遇上哪个作家才能再感受一次。当然,我也很期待这个故事能够早日拍成电影,但前提是要有人能欣赏并完整呈现这种钝滞之美。
若是不能,还不如学秦学忠最后那样,“什么也没有想,只是看,只是听。”好歹也别浪费了一个好故事!
谢谢你阅读我的字!
我的微博:http://weibo.com/kivo
有关键情节透露