诺瓦利斯的蓝花和雪莱的血肉 | 第二分册“德国的浪漫派”

拔刀诀
2015-04-13 看过
在《鲁滨逊漂流记》的作者笛福的早期传记里,据说他在1703年7月间为了一本小册子而被判刑,先给割掉两个耳朵,然后站在耻辱枷旁示众。
那时,罪人按例要被带到耻辱枷前,把头一动不动地从枷孔伸出去,让观众用烂苹果,烂土豆来扔他。
但是,行刑的那一天,当笛福的苍白而残缺的面孔滴着鲜血,从耻辱枷上望着聚拢的人群时,说也奇怪,出现了一片死一样的寂静。没有人扔烂苹果,没有人发一声笑骂。笛福在人们心中是太可贵了。人群中间有个人从邻人的肩头站了起来,给被残害者头上带上了一顶花冠。
——我还在儿时就读到这个故事,这幅图画深深烧进了我的心灵,我当时就想过,人间真理也一定是这个样子。现在才知道,笛福并没有被割掉耳朵,蒲伯弄错了才写出了这样的诗句:
”笛福没有耳朵,满不在乎地站在上面;”
我还知道,笛福为人也并不是象我当初所认为的那样纯正,;然而,那幅图画仍然显得伟大,并包含着一种永恒的真实性。我想,如果一个人偶然看见一个可怜的,被侮弄的,被虐待的真理站在耻辱枷前,他要是能走上前去,在它的额头上戴上一顶花冠,那必定是他一生中一个伟大的时刻。——雪莱就这样做到了,而诺瓦利斯却没有做到。

在《十九世纪文学主流》第二册 “德国的浪漫派”中,勃兰兑斯讲述了这个故事。最后一句关于雪莱和诺瓦利斯,显然,他看诺瓦利斯不爽。
勃兰兑斯不仅是看他不爽,而是对诺瓦利斯作为代表人物之一的整个德国浪漫派都不爽,因为这拨人太自我太文艺太小清新了。最让勃兰兑斯看不上的是他们脱离现实,耽于幻想。
他说,法国的浪漫主义竖立起坚实的形象,德国浪漫主义的理想却不是一个形象,而是一支曲调,不是个别的形式,而是绵绵无尽的眷恋。如果他们要给他们的眷恋起个名字,就会选用“一个秘密的单字”、“一朵蓝花”、“林间孤处的魅力”等词。
如果说,这段话的态度还比较含混,接下来他就不客气了,他认为“浪漫主义从其源头来说就中了毒”。在文艺方面,致力于钻心灵的牛角尖,从而沦为歇斯底里的祈祷和迷魂阵;社会方面,只研究男女关系,而且大半是凭着轻浮的病态的热情放空炮;宗教上是恭顺的羔羊。政治方面,多是保皇分子,拥护君主制,反对给人民思想自由。
那是十八世纪末十九世纪初,是个动荡而又让人向往的时代,革命正风起云涌,巴黎公社,拿破仑帝国,伏尔泰卢梭的启蒙思想开花结果。对于把文学归结为生活,着力于记录时代心灵史的勃兰兑斯来说,评判的标准不仅仅是文学,还有社会、政治和历史。

他拿诺瓦利斯和雪莱说事,是因为这两个才华横溢的年轻天才常常被人作比较。有评论家说他俩不仅容貌相仿,都是男神级的俊美,诗歌作品和气质也相似。这两个人都是少年成名的浪漫主义诗人,都没能活过30岁,璀璨的一生如流星划过夜空。

诺瓦利斯在德国浪漫派中被称为“蓝花诗人”。生于1772年,因肺痨逝于1800年。
在他的长篇小说《亨利希•封•奥弗特丁根》中,主人公奥夫特丁根在梦中看见了一朵“蓝花”,于是念念不忘。诺瓦利斯在这里把蓝花作为一种象征,一种憧憬,一种理想,包括了一个憔悴的心所能渴望的一切无限事物。它象征着完全的满足,象征着充满整个灵魂的幸福。因此,这种蓝花存在于我们没法看见的地方,存在于我们的梦中,我们的预感和幻觉之中。
在他去世的时候,小说《亨利希•封•奥夫特丁根》还没有完成,在这部未完成的作品中,他曾问道:“我们究竟去哪里?”回答是:“永远回家。”

雪莱生于1792年,一生充满了斗争与灾难,他出身贵族,6岁学拉丁文,8岁即可作诗。在牛津大学读书时,因写了一篇无神论的文章被开除,又因父亲的冷遇永远离开了家,四处漂泊。我最早对他的了解始于那首号角般的《西风颂》——
“就把我的话语,像是灰烬和火星
  从还未熄灭的炉火向人间播散!
让预言的喇叭通过我的嘴唇
把昏睡的大地唤醒吧!要是冬天
已经来了,西风呵,春天还会远吗?”

在人民与权贵的冲突中,雪莱一直站在人民一边,他的一生是一个对抗世俗和宗教统治阶层暴政的异端战斗者和理想主义者的一生。
而在勃兰兑斯眼中,诺瓦利斯作为德国的小镇青年,一辈子没出过远门,25岁当了公务员,后又在父亲庇佑下升官,安分守己,拜上帝,信基督,崇拜国王,反对共和。
因此,勃兰兑斯说,在诺瓦利斯及其内向的心灵生活和雪莱及其外向的自由渴望之间,存在着最彻底的对立。
真理不论怎样崇高,必须变成人,变成血和肉。
对于诺瓦利斯,真理就是诗和梦;对于雪莱,真理就是自由。对于诺瓦利斯,真理就是坚如磐石的强有力的教会;对于雪莱,真理就是深受压迫、不断斗争的异端;诺瓦利斯坐在国王和教皇的宝座上,雪莱的真理却受尽人间的白眼,毫无权威可言。

雪莱1822年乘船遇风暴丧生,拜伦帮助焚化了他的遗体,墓碑上铭刻着:珀西•比希•雪莱——“众心之心“,并附莎士比亚的三行诗:
他的一切从不曾消逝,
只是经历了海的洗礼,
变得更加丰富而奇丽。
因此在勃兰兑斯眼中,诺瓦利斯飘渺的蓝花怎么比得上雪莱真实的血肉。
6 有用
0 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 0条

添加回应

十九世纪文学主流(共六册)的更多书评

推荐十九世纪文学主流(共六册)的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端