‘罗曼斯’的喜悦,向死而生的狂喜

章台柳
2015-04-02 看过


构思一个事件,对于写小说而言,是一件很重要的事情。倒也不是因为事件本身有多么重要,而是因为唯有在事件推进的过程中,才能更好地描述人物。唯有描述人物,才是小说的灵魂。所以,只要能够成功地塑造人物,到底发生了什么事件?事件是怎么发生的?甚至明显夸张、明显不真实的事件,都是不重要的。马尔克斯所擅长的魔幻的述事方法,即使毫无道理,只要在塑造人物方面是成功的,就会获得读者们的认同,反而因其魔幻,更具有独特的魅力。

例如说,在这部集子里面,通过描写那位母亲为死去的儿子扫墓,我们理解了母亲为什么为作贼而死的儿子感到骄傲;

描写牙医堂奥雷略为镇长治疗牙疾,我们就理解了堂奥雷略对镇长的憎恶;

木匠为少年佩佩制作了一个精致的鸟笼,佩佩喜欢极了。佩佩的父亲富翁堂何塞不肯做冤大头,拒绝购买,佩佩伤心痛哭。堂何塞心肠如铁石,不为所动。那么,我认为,木匠并不是为了让佩佩高兴起来,才把鸟笼送给他的。如果那样,就只是一个普通的温情故事而已,不是马尔克斯的本色。堂何塞冷酷地伤害佩佩的情感,激起了木匠的愤怒。木匠的慷慨馈赠,是对不公正的堂何塞的反抗。

同样的道理,牙医的敌意,是在反抗镇长的残暴。

那位母亲的自尊,也是在反抗那个黑暗的社会施加在穷人们身上的不公正的压迫。儿子是在偷窃富人的财产时被杀害的,在母亲看来,儿子是在反抗斗争中英勇战死的,当然是值得骄傲的。

凶狠的镇长,奸险的堂何塞,阴鸷的堂罗克,通过这些次要人物的塑造,作者向我们暗示,这些故事是发生在一个黑暗、邪恶的病态社会里面。在这样的背景下,那位无名的母亲、牙医堂奥雷略、木匠巴尔塔萨,他们所表现出来的刚强克制,其实质,是一种强烈的反抗精神。即使无力战胜邪恶,却可以永不妥协。

如果从这样的角度来看,《蒙铁尔的寡妇》,就是一部失败的作品了。从写作技巧来看,这个故事没有什么可以指责的。但是,从内容来看,蒙铁尔太太是一个善良的人,丈夫作恶,她是不赞成的,但却无可奈何。丈夫病死了,镇子上的居民们慢慢地开始报复了,报复行为不能伤害已经死去的恶人。寡妇的儿女们都在国外,一半的原因是不齿于父亲的恶行,另一半的原因是害怕乡亲们的报复,儿女们都不肯回国。于是,一切重担就只能由寡妇来承受了。寡妇仍然只是默默地承受,故事的结尾,似乎是在暗示着寡妇的来日已经不多了。

在这个故事里面,我们仍然可以体会到马尔克斯所特有的沉闷而且克制的风格,但是,这故事的主角,却没有一丝一毫的反抗精神。

《礼拜二午睡时刻》,这个故事特别好看。为什么特别好看呢?因为在巨大的悲痛之中,同时可以感受到痛快豁达的喜悦之情。在这个故事里面,马尔克斯写出了毛姆所极力推崇的‘罗曼斯’的喜悦,一种向死而生的狂喜。也许在所有的方面,毛姆都比马尔克斯强,但唯独在这一点上,毛姆不如马尔克斯。

《蒙铁尔的寡妇》呢?深沉的悲哀则无不及之,却没有一丝一毫的反抗精神,这是一个消沉颓废的故事,不是一个好故事。
8 有用
3 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 12条

查看更多回应(12)

礼拜二午睡时刻的更多书评

推荐礼拜二午睡时刻的豆列

提到这本书的日记

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端