遇见巨人

再见吧二丁目
2014-10-31 看过
某日曾听同住的朋友讲过一个桥段,说,1981年3月26日,手里拿着一本《跳房子》的文人代尔加多在马德里一条街上遇见手里拿着一本贡戈拉选集的疯子诗人帕内罗。问好之后,代尔加多邀请帕内罗一起去参加文化中心那天举办的一个讲座,因为科塔萨尔先生也要参加。帕内罗很开心地答应了。两人一路沿街逛到哥伦布广场,文化中心门口挤满想进去的人,熙熙攘攘。两人就在这迫切想见阿根廷大寓言家的激动人群里互相作别。从此再未相见。朋友说,后来很多次,她路过哥伦布广场,都忍不住在现在改为剧院的中心门口流连,想象三十年前西班牙人拥在这里翘首想亲睹一眼大克罗诺皮奥的场景,也想象命运多舛性格诡异的帕内罗跟着对方手里一本《跳房子》兴高采烈走在马德里街头的样子。

在这本《诗人的迟缓》中,最打动我的记述也是类似这样的画面,是书中关于那个文人相聚、智慧碰撞的年代,比如“如果冬夜,三个旅人”一篇里,科塔萨尔、加西亚·马尔克斯与富恩特斯三位神级别的拉美作家在一夜呼啸的列车上觥筹交错谈笑风生,想起来,那几乎是发光的一晚,冬日列车如电影《极地特快》里脱轨腾起遨游星空的绿皮车,尽是从未见过的风景。书中还有很多这样的轶事,富恩特斯拜访科塔萨尔却误以为面前容貌年轻的男人是胡里奥的儿子;《百年孤独》成书前的孤苦与成书后跳脱加博意料的种种后续,猪尾巴与失眠症切实地存在于世界的某个角落;以及,科塔萨尔去世的消息传出,富恩特斯那通长途电话里,加博说,报纸上的话是不能信的。读到此处,真的让人相信,告别不过是另一种形式的重聚。

另一种相遇是范晔以读者的角度与巨人们的“亲密接触”。我几乎带着感怀的心情读到他说起拜见科塔萨尔遗孀时的场景,尤其对那句“没好意思告诉她,自己勉强算她的同行”,里面有一种几乎欧洲宫廷式的克制感,极美。或者富恩特斯在美洲之家的演讲……能够不仅在阅读中遇见,而是真实又似幻的面对面,想想都值得向往,也算在这本书中通过作者的讲述填补更多的想象。

这本书的笔风似一种有趣的尝试,迟缓却长流,娓娓道来毫不唐突,有时也言不尽意,诱得读者自己去探个究竟。而且虽然古人常将读万卷书与行万里路并列,书中的许多行纪却只有切实到过那里的人才能用细节构筑真实,无论是格拉纳达、墨西哥城,亦或是黑岛或巴黎,因为细节与感官的描述而变得无比靠近。隔着《诗人的迟缓》,作为读者仿佛也可以伸出手触碰另一个时代的精魂,在巨人面前,像是有很多话要说,却最终未发一言,带着满足的心走开。
12 有用
1 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 0条

添加回应

诗人的迟缓的更多书评

推荐诗人的迟缓的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端