兼容人性和智慧的处置

百年孤读
2014-10-15 看过
小说讲述一个生活单调,工作平庸,怯懦孤单的独居公务员,出于对一份偶然出现的档案的好奇心,进入一场利用僭越的权力,寻找一个陌生女人,并刺探其生命和秘密的冒险活动。
主人公若泽先生,遵循逻辑分析的思考方法,和莫名难解的欲望的共同推动,持续闯入了陌生女子的生命迷宫。在那里,每一个隐藏名字的受访者,都是一个坐标,一块路牌,从中导出分叉的路径,或引诱若泽先生落入迷失错乱的陷阱,或逼迫他坚持忍受着双重黑暗(出自内在的焦虑恐惧的黑暗,与如窃贼般多次潜入的晦暗不明的空间黑暗)对身体的挤压。就在若泽先生的调查活动深入开展时,陌生女人突如其来的意外死亡,却一瞬间让他从迷宫中迅速跌出,并沮丧地发现出口本与入口重叠,墓地只是民事登记总局迷惑性的别名(本质上两者有着相同的座右铭“所有的名字”,又承担着共通的记录名字的职责)。除了十几张无法透露信息的陈年相片,和档案中夹在两个时间节点(生与死)之间,仅仅附带简要个人信息的名字外,若泽先生的寻找之旅一无所获,逆向着退回到原点。陌生女人生前的人生经历与自杀的原因,好像只是一张白纸上两个引号间巨大的空白。这样的一片虚无,一个空洞,既是这个死者唯一拥有的包裹体和填充物,也是若泽先生除了和没有呼吸,没有声音的剪报名人玩着无聊透顶的收藏游戏以外,自身浑浑噩噩的生存写照。若泽先生面对失败万分悲伤无力,在接受目标死亡结果的同时中断了侦探工作,直到注册官抛弃等级和职业地位赋予的伪装,以同谋身份在他家中出现,整个事件的意义才以长官重申之前在民事登记总局里,针对档案管理改革的演讲,重新掀起回响。原本缺乏合理动机的荒谬寻人事件,因死亡的中途介入而转向一个核心命题——如何处置死亡:“无论从有利于档案学还是人类精神健全的角度,死者都不应从生者中被分离,被隔离,被分类安置在不同的区域里。死者应被安放在生者中间,这样死者不仅因接近生者而容易被找到,而且能够被纪念,被铭记。其生命因此不以死亡而告终结,死者的生命在生者中得到存续,记忆的希望在生命中实现永存。”小说借此走向对死亡实施兼容人性和智慧的处置之结局,即主人公带着阿里阿德涅之线进入黑暗的死者档案区,尽力找到并销毁死亡证明的又一个故事。
整个故事充满着丰富有趣的桥段,其中至少有两个耐人寻味。其一,发生于若泽先生第一次拜访底楼右边的老太太,当时他试图运用伪造的权力逼迫对方交出个人的秘密。但在喝着热茶,吃着饼干,相互间层层深入的交谈中,若泽先生开始不自觉地从审问者的角色转换为对话者,开始懂得只有用自己的秘密去交换,才能获取他人的秘密,两个孤独的灵魂通过温茶絮语,建立起一座久别重逢的,回归活生生的生命状态的桥梁,也使拜访有了第二次真诚坦白的后续。正是这一插曲,让人感到生命比死亡更神圣,更具价值,也更应受到尊敬。其间的暖意融融,扑面而来,让小说在处理死者问题之外,亦强调对活者生命的关注。
第二个出现在访问墓地的一幕里,神秘牧羊人披着晨雾现身,接着又是令人捉摸不透的掉包行动,很难不让人遐想到基督耶稣的降临(或是隐喻)。也许在人子眼中,名字与名字彼此间并无不同,一个名字即是所有的名字,如同“我即众生,众生即我”。同时,如果死者宁愿默默无闻,拒绝被指认,被纠缠,那么打乱墓碑石和尸骨的准确对位,让死亡被陌生人的眼泪和祈祷来纪念,或许是对死亡更合理的尊重方式。
8 有用
1 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 0条

添加回应

所有的名字的更多书评

推荐所有的名字的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端