Vale et me ama.

ahong
2014-09-12 看过
在图书馆书架上寻找《红与黑》时,映入眼帘的是林林总总的版本,挑了本1993年版郭宏安译的,封面是1954年翻拍的电影中男女主角深情对视的画面:德莱纳夫人双手温柔地放在于连的手上,眼波流转,仿佛欲透过于连的眼睛去看到他的灵魂深处,纯洁与天真盎然,如同小说中的描述:“这种天真活泼的自然风韵甚至会唤起温柔的快感,让人想入非非。”于连的眼神则带着些许迷离,思绪仿佛在远处徘徊飘忽……是在想着自己作为一名副官威风赫赫策马伴于拿破仑身侧,还是转眼变身于一位华衣锦服、温文尔雅的红衣主教?
这部小说在一个多世纪以来引起的争议经久不衰,不论是对小说的主题,还是主人公的臧否,大家看法莫衷一是,西方甚至有了关于这本书的红学和贝学,正如鲁迅先生所说:“经学家看见《易》,道学家看见淫,才子看见缠绵,革命家看见排满,流言家看见宫闱秘事……”这场把个人所见强加在他人身上的争斗不断地发生在读者与读者之间。一位作者写一本书时的意识形态与读者在阅读他的作品时的意识形态难以苟同,或许在某些片段能够重叠,这时的感同身受才叫真正读懂作者的心灵,也有未重叠但被引诱而出的思想火花,完全平行的自然是一无所获。阅历、人格、时代构成意识形态。一千个读者有一千个哈姆雷特,而每一个读者在不同阶段读同一本书亦有不同的感受,就像情窦初开的少女比已有儿孙的女性更适合读三毛的作品,细数下来,意识形态的多层的分割,难道追求其统一性不显得苛刻?当然,这也许是读书的最大乐趣之一了。
在此之前,我大概看了包括郭宏安在内的数篇书评,其中涉及的已可囊括一整本书,几乎面面俱到,因此,我这次在这里谈的,是很少人谈到的。而且,我想以把这本书完全看作是一本爱情小说的角度来谈。
于连,一个很多人认为矛盾的角色。他到底是怎样的一个人?他到底想要什么?如果按照九型人格的理论来分析,我个人认为他是一个一直认为自己是个3号实质是1号偏4号的人。无可否认于连是一个自尊心非常强,执拗的人,可他又是一个容易被打动的人。当他下了死一千次也要飞鸿腾达的不可动摇的心时但真正收获名誉与金钱却没有想象中幸福,当他投身教会时却无时无刻感到沉闷和厌恶且无法控制对拿破仑由衷地赞美,当他一次次获得靠近成功的机会时他又会因为骨子里呐喊的愤世嫉俗而放弃,当他流落牢狱却自愿寻死时对幸福的感悟,他飞鸿腾达真正想获得的是摆脱低下的身份和获得他人同等的尊重。野心的存在并不可忧,可忧的是再勾结上强烈膨胀的自尊心和容易沸腾的血液,此人就注定难以成功,所幸于连尚有一颗容易被打动的心,有生之年才能真正悟透并拥抱幸福而死去。他特立独行的人生态度和敢于打破传统的性格力量在那个时代注定陨落于绞刑架。
这样一位复杂的人,与两位女人的爱情纠葛注定不平凡。
第一位,德莱纳夫人,无可否认,他们的爱情让我动容,其纯粹性和悲壮性足以与《泰坦尼克号》上杰克和萝丝的爱情相媲美。他们的爱情开始于于连的诱惑,于连抱着征服上流社会的贵妇以抬高身价和满足虚荣的心思对这位美丽端庄矜持的有夫之妇展开攻势,德莱纳夫人则是第一次陷身爱情的漩涡显得不足所措,后来她那饱受道德和宗教信仰谴责却不顾一切的爱与由爱所坦露的一切纯真品格令于连震撼,他们之间的感情性质悄然改变,他对她的爱情,不再仅仅是对美貌的倾倒,也不再仅仅是因占有而感到的骄傲,而是发自心灵。两人的爱情在于连临死前的阴暗的监狱里得到升华:
德莱纳夫人:“我一看见你,所有的责任感都消失了,只剩下对你的爱,或者说爱这个字还嫌太弱。我对你感到了我只应对天主感到的那种东西:一种混合着尊敬,爱情,服从的东西……实际上,我不知道你在我心中唤起的是什么。你要对我说给看守一刀,我不待想就会去犯罪。”
于连:“我们在韦尔吉的树林里散步的时候,我本来可以多么地幸福啊,可是一种强烈的野心却把我带到虚幻之国去了。不是把这近在唇边的可爱的胳膊紧抱在胸前,却让未来的幻想给夺去了;我为了建立巨大的财富,不得不进行数不清的战斗……不,如果您不来监狱看我,我死了还不知道什么是幸福呢。”
小说的最后一段:
德莱纳夫人信守诺言。她丝毫没有企图自杀;然而,于连死后三天,她拥抱着孩子们去世了。
这段爱情纯粹、贞烈,令人动容,这是心灵的爱情,色授魂与远胜颠倒衣裳。

第二位,玛蒂尔德。读者都知道,于连在获得这段爱情时所费的心思实为不少,如果没有俄国王子的助攻,恐怕难以真正征服公爵大小姐。读者不难发现,于连与玛蒂尔德之间的感情交流不断地出现拉推牵引的动作,往往是一方的突然冷淡,引起另一方的狂热,而一方的狂热,却又导致另一方的骤然冷漠,忽冷忽热轮换上演。
于连在追求玛蒂尔德的过程中把欲擒故纵的战术运用得有模有样,效果甚佳。这其中原理涉及到吸引法则。吸引是一种同欢喜、悲伤、郁闷一样的情绪,它是男女之间爱情种子萌发的源头。吸引的感觉可能是一瞬间的怦然心动,一瞬间的红晕满腮,一瞬间的惊讶,一瞬间的失落。男女之间的感情摩擦,靠的是吸引,不是由死缠烂打、惟命是从、默默付出带来的感动。很多人觉得高富帅很容易吸引女孩子,排除一些醉翁之意不在酒和拜金女外,其实她们真正被吸引的是那个高富帅的男人带给她们的感觉,举止的风度翩翩,谈吐的自信大气,听他们走南闯北的故事与共品那一杯美酒,这是一个普通的市井平民、一个打工仔带不来的感觉。女人是情绪的动物,只要能控制一个女人情绪的变动并让她知道,你就相当于征服了她。
有一句话,谁先爱上就输了。这是关于主动和被动的问题。
爱情,造就平等却不追求平等。——高乃依
玛蒂尔德先被于连独特的性格力量吸引而爱上了于连,于连占主动,可后来玛蒂尔德自尊心和骄傲作祟,觉得于连配不上她这样屈身而就,疏远了于连,甚至摆出厌恶他的状态,于连从天堂的待遇跌倒了地狱,情绪引起剧烈的波动,不知不觉地被玛蒂尔德吸引,真正爱上了她,从主动变成被动,后来于连在朋友那边得到一些技巧性的帮助,无疑就是一招欲擒故纵:当着玛蒂尔德的面追求另一个女人并表现出对玛蒂尔德没有丝毫的爱意,玛蒂尔德醋意大发,女人嫉妒心是很强烈的,她一面不愿意输给元帅夫人,一面又由于元帅夫人对于连的倾心而增加了对于连的欣赏,当玛蒂尔德发现于连和元帅夫人情书往来时她失控了,她终于卸掉了那高贵的衣壳,臣服在于连的脚下。
于连在整个过程中印证了《后会无期》电影中的一句台词:“喜欢是放肆,爱是克制。”
这一段头脑的爱情并没有得到时间的眷顾,不多时爱情之火就在于连心底黯然熄灭,我甚至怀疑于连从始至终没有爱过玛蒂尔德,他追求的是一种征服感和成功——即打败玛蒂尔德那些身份比他高贵得多的追求者。
我并不喜欢第二种爱情,可事实是,第二种爱情在现实生活中司空见惯,第一种却鲜有耳闻。




下面是读《红与黑》时一些会让我一时停下来细细斟酌的句子:

何况还有叹息,越压抑越深,还有偷偷的一督,越偷得巧越甜,还有莫名其妙的火热的脸红,相见时的颤抖,离别后的不安。
就在最后一击钟声余音未了之际,他伸出手,一把握住德莱纳夫人的手,但是她立刻抽了回去。于连此时不知如何是好,重又把那只手握住。虽然他已昏了头,仍不禁吃了一惊,他握住的那只手也是冰凉;他使劲地握着,手也战战地抖;德莱纳夫人作了最后一次努力想把手抽回,但那只手还是留下了。
风在椴树浓密的枝叶间低吟,稀疏的雨点滴滴答答落在最低的叶子上。
很快发现自己站在一块巨大的悬岩上,并且确信已经远离了所有的人。这种肉体的位置使他露出了微笑,为他描绘出他渴望达到精神的位置。
他沉浸在一种与他的性格如此不合的、模糊而甜蜜的梦幻之中,轻轻地揉捏着那只因极好看而惹他怜爱的手,恍恍惚惚地听着,那棵椴树的叶子在夜晚的微风中沙沙作响,远处杜河磨坊房中有几条狗在吠叫。
“这就是女人呀,”德莱纳先生又弹出他的老调,“这些复杂的机器总是有什么地方出毛病。”他嘟嘟囔囔地走了。
身处衣食无虞的平庸和青年时代的英雄梦之间。
小说乃是人们沿路拿在手里的一面镜子。
爱情,造就平等却不追求平等。——高乃依
他们只知道,要打动人心就得伤害人心。
她紧紧地抱住他,仿佛常春藤贴在墙上。
她久久地侧耳倾听,咒骂单调的蝉鸣和鸟雀的啁啾。
他们带他参观房子。一切都是华丽的,崭新的,家具的价格都一一报给他听。然而于连只觉得有某种丑恶的东西,散发出偷来的钱的气味。包括仆人在内,这房子里的人都像是严阵以待,准备迎击轻蔑。
倦于生活,服下一剂曼陀罗,顺其自然,万念俱灰。
Vale et me ama.
这就是世间浮华所产生的后果;看来您已习惯了笑脸,那是谎言真正的舞台。
从他们暗淡的眼睛里,于连只看到饭后被满足的肉体需要和饭前焦急难耐的肉体快乐。
他谦卑地聆听那些让人站着都能睡着的蠢话。
黎明已开始清晰地画出维里埃东部山上枞树林的轮廓。
于连一个人呆在一间豪华的图书室里;这时刻妙不可言。他很激动,为了不让人撞见,他躲进了一个阴暗的角落,从那里出神地观赏着一排排闪闪发亮的书脊,心想:“我可以读所有这些书啦,我在这儿怎么会感到不愉快呢?“
高贵的出生剥夺了性格的力量,而没有性格的力量就不会被判处死刑。
我如此艰难地穿越这片充斥着平庸的灼热沙漠,却要拒绝能够解除我的干渴的一泓清泉。
他们的生活不像一具埃及的木乃伊,禁锢在一个人人一样的、永远一样的套子里。
一部小说是沿着大路往来的一面镜子。它反映到您眼里的,有时是蔚蓝的天空,有时是路上泥潭里的烂泥。
她有无穷的才智,而这种才智最擅长的艺术是折磨人的自尊心并使之受到残酷的创伤。
知道如何对仆人发脾气乃是这位大人物的全部本领。
“就是把整个那不勒斯王国给我,”歌唱家说,“我此刻也不会放弃睡觉的快乐。”
旅人的生活是绝对孤独的,更扩大了这黑色想象的王国的版图。
晚宴平常无奇,谈话也让人俗不可耐。“这是一本拙劣的书的目录,”于连想,“人类思想的所有最重大的主题都被洋洋得意地谈到了。听上三分钟,就会自问,占上风的究竟是言者的夸张呢,还是其可恶的无知。”
他感到爱情已经渗透进他的心最隐秘的皱襞中去了。
我一看见你,所有的责任感都消失了,只剩下对你的爱,或者说爱这个字还嫌太弱。我对你感到了我只应对天主感到的那种东西:一种混合着尊敬,爱情,服从的东西……实际上,我不知道你在我心中唤起的是什么。你要对我说给看守一刀,我不待想就会去犯罪。
“我们在韦尔吉的树林里散步的时候,我本来可以多么地幸福啊,可是一种强烈的野心却把我带到虚幻之国去了。不是把这近在唇边的可爱的胳膊紧抱在胸前,却让未来的幻想给夺去了;我为了建立巨大的财富,不得不进行数不清的战斗……不,如果您不来监狱看我,我死了还不知道什么是幸福呢。”
3 有用
0 没用
红与黑 红与黑 8.2分

查看更多豆瓣高分好书

评论 0条

添加回应

红与黑的更多书评

推荐红与黑的豆列

提到这本书的日记

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端