徒劳的美丽与哀愁
日本文化的核心之一,是传承自汉唐文化,后经自身孕育蜕变而成的 “物哀”精神。紫式部在她的不朽之作《源氏物语》中,将“物哀”这一精神发展至丰富而深刻。书中从轻浅的感慨到深刻的感伤,宏大而又细切地描绘出了主人公的整个内心世界与他眼中的世情世象,以情写事,事事含情,融情于物,万物皆悲。“物哀”精神着重在以内心的情感观照社会世相,将原本只属于个人范畴的情感提升到了对世相、自然的体悟与感受,以这种方式探寻“天人合一”的境界。继承了“物哀”精神的众多作家之中,川端康成是集大成者。
南海出版公司所出的这本精装版《伊豆的舞女》,是一本川端康成的短篇小说集,其间收录了他早期与中期的一些短篇小说,并以其最负盛名的成名作《伊豆的舞女》命名。在川端康成的早期小说中,很容易就可以把握到他的身世经历对其作品风格的影响。川端康成幼年时便失怙失恃,其后姐姐和祖父母又陆续病故,他成了一个真正的孤儿,被远亲收养。最后的依靠者祖父逝世前后的内心感受被他详细地写入《十六岁的日记》、《参加葬礼的名人》等文,文中已经可以明确地捕捉到他感伤与孤独的性格,和以内心的痛苦与悲哀为基调的川端式的文学底色。
川端康成在创作生涯的早期与中期,偏爱描写一些下层女性,着力写她们的美丽单纯与身不由己,对她们那种身陷感情之中时,本能而徒劳的辗转挣扎,他尤其感伤与垂怜。在写作《伊豆的舞女》一文时,川端康成正如文中的“我”那般,二十出头,时常到处旅行,虽然性格已呈现敏感与孤独,但心中依然保存着青年人特有的热情与憧憬,这使得整篇文章读来仿似一阵清新的初春微风拂过面颊,冷洌间夹杂着生命的甜美与活力。然十年之后的《雪国》,主人公岛村已是坐食祖产、没有人生目标的中年男子面目,而爱与美的化身驹子与叶子,那仿佛连脚趾头都是干净的清洁,与那清越到近乎悲凄的声线,都沦为了命运无常、生命徒劳的牺牲品。再十年之后的《温泉旅馆》,文中描写的几个女性身上已再难见惊心动魄的美,命运甚至连让她们邂逅倾心相爱,互诉衷肠的对象的机会都不给。一切吟咏、欢笑、哭泣、祈祷都是徒劳,其间迸发出的美丽与哀愁恰似浇了油的火焰,仿佛只是为了使这一刻燃烧,生命在这一刻最为璀璨,之后只余黑灰烟烬。一切都是徒劳,徒劳。
从这本《伊豆的舞女》摘选的各篇短文中,可以感受到川端心绪的迁延变化。越到后期,他对于人性看得越透彻,对于人生就越感无奈苍凉。他努力刻画具有“物哀”属性的人世万相,以诗化的语言与精彩的意象将感情融入事物中,使飞花落叶都能显露惊世之美。但在我看来,这种美的绽放汲取的是川端的生命活力,他将自己内心的悲凉、痛苦与孤绝凝炼成种子,用心血浇灌,从一片虚无与徒劳的尘埃一般的尘世里开出花来。可越到晚年,心力越弱,活力耗尽,《山音》中,一片萧索凄凉,有心无力。他的自戗,简直是一种宿命般的必然。
知道了结局,再回顾过往的美丽,总会有一抹淡淡的哀愁挥之不去。这本《伊豆的舞女》恰似献给川端康成的一捧追忆之花,当我们为其现时怒放而必将凋零的命运叹息时,已然进入了川端终其一生呕心沥血营造的世界,这也许是对死者最好的慰藉。
文/曹怀宁 2014.08.28
南海出版公司所出的这本精装版《伊豆的舞女》,是一本川端康成的短篇小说集,其间收录了他早期与中期的一些短篇小说,并以其最负盛名的成名作《伊豆的舞女》命名。在川端康成的早期小说中,很容易就可以把握到他的身世经历对其作品风格的影响。川端康成幼年时便失怙失恃,其后姐姐和祖父母又陆续病故,他成了一个真正的孤儿,被远亲收养。最后的依靠者祖父逝世前后的内心感受被他详细地写入《十六岁的日记》、《参加葬礼的名人》等文,文中已经可以明确地捕捉到他感伤与孤独的性格,和以内心的痛苦与悲哀为基调的川端式的文学底色。
川端康成在创作生涯的早期与中期,偏爱描写一些下层女性,着力写她们的美丽单纯与身不由己,对她们那种身陷感情之中时,本能而徒劳的辗转挣扎,他尤其感伤与垂怜。在写作《伊豆的舞女》一文时,川端康成正如文中的“我”那般,二十出头,时常到处旅行,虽然性格已呈现敏感与孤独,但心中依然保存着青年人特有的热情与憧憬,这使得整篇文章读来仿似一阵清新的初春微风拂过面颊,冷洌间夹杂着生命的甜美与活力。然十年之后的《雪国》,主人公岛村已是坐食祖产、没有人生目标的中年男子面目,而爱与美的化身驹子与叶子,那仿佛连脚趾头都是干净的清洁,与那清越到近乎悲凄的声线,都沦为了命运无常、生命徒劳的牺牲品。再十年之后的《温泉旅馆》,文中描写的几个女性身上已再难见惊心动魄的美,命运甚至连让她们邂逅倾心相爱,互诉衷肠的对象的机会都不给。一切吟咏、欢笑、哭泣、祈祷都是徒劳,其间迸发出的美丽与哀愁恰似浇了油的火焰,仿佛只是为了使这一刻燃烧,生命在这一刻最为璀璨,之后只余黑灰烟烬。一切都是徒劳,徒劳。
从这本《伊豆的舞女》摘选的各篇短文中,可以感受到川端心绪的迁延变化。越到后期,他对于人性看得越透彻,对于人生就越感无奈苍凉。他努力刻画具有“物哀”属性的人世万相,以诗化的语言与精彩的意象将感情融入事物中,使飞花落叶都能显露惊世之美。但在我看来,这种美的绽放汲取的是川端的生命活力,他将自己内心的悲凉、痛苦与孤绝凝炼成种子,用心血浇灌,从一片虚无与徒劳的尘埃一般的尘世里开出花来。可越到晚年,心力越弱,活力耗尽,《山音》中,一片萧索凄凉,有心无力。他的自戗,简直是一种宿命般的必然。
知道了结局,再回顾过往的美丽,总会有一抹淡淡的哀愁挥之不去。这本《伊豆的舞女》恰似献给川端康成的一捧追忆之花,当我们为其现时怒放而必将凋零的命运叹息时,已然进入了川端终其一生呕心沥血营造的世界,这也许是对死者最好的慰藉。
文/曹怀宁 2014.08.28
有关键情节透露