黑云压城城欲摧

    初看时，觉得周颇洒脱，对于生死有些参悟。他书中好多生死，坟场、火葬场，在他笔下又冷又酷，却不可怕，仿佛平常喝茶、看戏、聚会之处。大概是他早早的看透了人生的真谛，终究化为一堆白骨，多少有些厌世的意味。
    至于后来，慢慢从周的文字中觉出一种冷来，一种从情感上很难接受的冷。似乎他对于往事的怀旧，并不是出于爱，也不是出于恨，让人无所适从、无法评判。
    他写自己的父亲、母亲、祖母、外婆，人物个个形象鲜明、故事清楚，喜恶可见。单单没有一般故事里那种作者与笔下人物之间的紧密联系，字里行间全是疏离，仿佛没有任何关系一般，写字怀旧的周是周，字里的周确是另一个周。但字里的周原该和写字的周是同一个，我却无法将两者合一。周写时，对于距离感的控制太过强势、太过克制。
    我试图想知道周是以何种心情写下这些文字的。都知这世上没有无缘无故的爱，也没有无缘无故的恨。同样的，我想也没有无缘无故的冷，没有无缘无故的暖，人情冷暖，合该各有故事。
    写《考工记》的周，似乎是个爱惜自己却不喜欢自己的人。他站在距离记忆很远的地方，仍然能够不差分毫的回忆出往事的样貌乃至细枝末节，可能他还是耿耿于怀，没有真正的谅解过那段惨淡的少年时光。怕时间过早，会止不住内心的汹涌恶意，怕时间太晚，会错过终须宣泄的机会。
    只有距离够远又刚好，才能如此冷冷的回忆与记叙。是的，不只是介绍里所说的“作者以平静的笔触，记叙了生活中难忘的点滴，平静又深刻”，而是冷冷的、几乎在外人看来无法理解甚至不近人情的讲故事。
    他选择的道路，不是为了博取同情或者认可，所以没有细细道来其中原委，只是将幼时的时光与人物进行了一番平铺直叙，并把这种风格一以贯之，来写他的祖母、父亲、母亲及其他人物。在他人看来本是那个年代可以大书特写的人与事，他却没有心思，估计也觉得没有必要，只做了这样的处理。估计是年纪越长，对待这些心中委屈爱恨，就有了不足为外人道的心思，因此全没有花力气洗白自己的意思。
    他就像一只鸟，有脚却不想飞，有喉却不想唱，而他的羽毛，只是为了抵挡风霜雪雨，至于春花秋月的默默温情诗意时刻，他独自克制的站在那里而已。
    “人世间有些事情真的很难说明白，既然说不清楚，又何必再说。”这大概是周的心里话。一旦多少明白了一点他的此种心思，我就觉得可以体谅他以及他的文字。只是，天气一直维持在层层黑云倾轧而来的境况，我万分期待着周的文字里能下一场彻底的狂风暴雨，做个明明白白的了断。然后，喜欢自己。