伍迪•格斯里的逃离

水秀乡
2014-02-26 看过

    “行走”是伍迪•格斯里人生的写照。在一段一段的行走中,伍迪•格斯里不断地完成自己。相对于他的行走而言, “音乐”的分量就显得轻了许多。尽管音乐是他的象征与标志,尽管他是美国著名的民歌之父,美国“第二国歌”的作者。但是,倘若没有行走,伍迪•格斯里这个符号就失去了存在的根底。
     《荣光之路》是一本很不像自传的自传,细节、对话、场景甚至人物的表情都细致到几乎琐碎。在阅读的过程中,几度怀疑是否是一本二度创作的小说。尤其是第一章,我是硬着头皮磨下来的,人物嘈杂、对话烦乱。好像应了“万事开头难”的老话,第二章,峰回路转,渐入佳境。
    我将这本书的结构分为了两段体,第一部分,是伍迪•格斯里的童年少年时期,这段时期,是一个家庭和一个小镇的兴衰史,更多的是被动的在命运中的跋涉;第二部分,从第十三章(去加州)起,是伍迪•格斯里青年时期,是这本书的灵魂所在,是主动的义无返顾地求索与逃离。当然,这本书只是伍迪•格斯里人生的前半段的描写,但是,到这本书尾声的时候,伍迪•格斯里已经“成形”了。换句话说,他已经知道自己要的究竟是什么了。
    童年和少年时的起起落落,与小镇紧密相连。安逸甜蜜的家庭生活,妈妈教小孩子唱歌,爸爸挣钱养家,和孩子们垂钓练拳。千百人的小镇自在宁静。万事万物有序有节。随着人们想要改变生活的野心膨胀,迁居的迁居,挖煤的挖煤,而小镇的地下居然蕴藏了石油。“你看见的不是树立的钻塔,你看见的是整整一群人在未来一两年中竞相追逐的一场疯狂的梦境。石油这种东西,能让别人把你当成人、当成驴、当成狗来对待。”在人们的狂乱中,灾难降临,一场大火毁掉了伍迪•格斯里一家人的所有幸福,全家人被迫迁居到破旧不堪的老屋子里。这时,小镇中的人们又发现了更丰富的石油,粘稠的黑色石油随着蒸汽飞到牧草树梢田间河流,小溪飘满了黑色的浮渣,河面被油膜覆盖。小草大树都死了,石油来了,鱼就没了,镇子被喧嚣的人声和机器声覆盖淹没。没多久,一场大火毁了油田,毁了镇子。而另一场可怕的火灾又降临到伍迪家中,家中唯一的女儿克拉拉死于这场大火。妈妈也疯了。爸爸的生意一败涂地,想靠打拳挣钱,但双手的肌肉骨骼全毁了,虽然切掉了小指,但双手的仍然紧紧聚拢地伸展不开,整晚整晚疼痛难以入眠。
    好运即使来临也是那么短暂,妈妈被送去了精神病院,最终还是去世了。快十五岁时,伍迪就开始擦鞋刷痰盂接夜班车的打工生涯。除草浇地整果园画广告画,做一切可以挣钱的杂活儿。并和一个舅舅学会了弹吉他,“最重要的是,你可以唱出你的所想,你可以讲各种各样的故事,把你的想法有效地传达给别人。”
    从此欲罢不能。
    一封远在加州的姨妈的信,让二十五岁的伍迪走上了一条真正的荆棘之路,也是真正的走向荣光之路。从德克萨斯到加州,这一路身无分文地向着目的地的行走,彻底改变了伍迪的人生。公路上一路搭车的颠簸、大风大雪中几被冻僵的艰难,脚上走出血泡,随时累得躺倒在路边睡觉,两天多没吃饭饿得难以自制地颤抖,一次次求肯又一次次被拒绝,扒闷罐车、拼死抓住铁梯、趴在飞驰的火车顶上、气势汹汹的警察逼赶着在雨中上路……
     可是当目的地到达的那一刻,他毅然放弃了优越然而也将是沉闷枯燥的生活。“我知道,我上对了山,但找错了门。”转身离开。同样,在纽约最豪华的酒吧签约前的那一刻,“我感觉到闷罐车和转运车嘎嘎隆隆的声音在远远召唤我。”“我决定此时此刻,在他们生命中的这个瞬间,应该让他们看到有一个人,不是因为受雇于人去唱什么,而只是走过那里,思考着这个世界,并唱出来。”他远远逃离霓虹高楼,回到了那个真实的不公平的甚至是差劲的人群和生活中去。
    “我很高兴自己能从那些多愁善感、不切实际的垃圾里挣脱出来,更高兴能和这里的人一起边走边唱,用斗志、勇气、捧腹大笑和力量唱出精彩。”
    如果说第一次从家乡的逃离是为了自绝境中寻求希望,那么,之后的两次从富庶和辉煌中的逃离则写就了日后的伍迪•格斯里。当一个人选择了这样的逃离,也就意味着选择了走向一条更为艰难的小路,但是,这是伍迪•格斯里的选择,并且,他将之称为——荣光之路。

4 有用
0 没用
荣光之路 荣光之路 8.1分

查看更多豆瓣高分好书

评论 4条

添加回应

荣光之路的更多书评

推荐荣光之路的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端