你漫漫聊,我慢慢听
金易先生和沈义羚女士的《宫女谈往录》像是一杯绝好的清茶。在莹白的陶瓷杯中,老宫女荣儿的故事像一片片舒展开身体的茶叶,起伏、翻滚、沉落……逐渐晕染出晚清宫廷的景象。
老宫女姓何,单名荣。旗人。长到十三岁的时候,就被宗人府选进宫,从此开始了漫长的宫女生活。荣儿的专职工作是“敬烟”,而且是给慈禧太后敬烟。荣儿到死都忘不了“姑姑”(老宫女)给她上的第一课,姑姑疾言厉声地说道:“伺候老太后可不是件容易的事,敬烟比什么差事都难当,敬烟是跟火神爷打交道的事,你掉老太后身上一点火星儿,砍你的脑袋,你洒在老太后屋里一点火星儿,你们祖宗三代都玩儿完,我也要跟你受连累挨竹板子。”荣儿吓得两腿发软,扑通一下跪在地上:我全听清了,姑姑!我全记住了。我绝不给姑姑丢脸。
荣儿在入宫两年后成了慈禧太后的贴身宫女,在慈禧看来,自己是天下身份最尊贵的人,所有的东西都应该是天下独一份儿的。荣儿作为贴身宫女,记录下了这份“尊贵”:老太后对鞋、袜子一点也不能委屈,就算是秀工非常熟练的能手,也要七八天才能绣成一双。而老太后不管多么精致的袜子,只穿一次,决不再穿第二次。算下来一年要用三千个工,加上采买、原料、工匠的膳宿生活等,光穿袜子一项,一年就需要一万多两银子。
这种“尊贵”不仅仅是体现在吃穿用度上,什么叫做“皇家气派”,一是不惜成本,二是不惜人工。在荣儿的回忆里,慈禧接触的每一样物品都泛着惊人奢华,甚至连“大自然”都变得温顺听话:在昆明湖,太监们揣测着太后观鱼的时间,培养鱼追人影的习惯,以便太后游湖时,伸出御手往水皮上一沾,鱼儿就跳起来——这叫“皇恩浩荡、鱼鸟亲人”。
在荣儿的回忆里,与宫廷奢靡生活相对的是宫女们的凄苦命运。作者金易先生回忆起荣儿的模样时,总会一次次提到她规矩坐姿、低垂下来的眼帘、一句一句往耳朵里送的说话方式——这都是长期宫廷生活浸淫出来的习惯。当初许多人家送女孩子入宫,为的是挣点银子或者学点规律,但生在末世,这群可怜的宫女就如同飘零的浮萍,被雨打风吹去。荣儿说:“想起在一起苦熬岁月的姐妹们,全都七零八落,没有一个好下场,小娟子难产而死,春苓子嫁给了护军,男的吃喝嫖赌,她又窝囊,挨打受气,自己的一点积蓄全给输光了,小命也跟着完了。小翠起初还好些,一到民国年间,男的当巡警,他又好脸面,摆阔气,弄得吃上顿没下顿,穷得揭不开锅盖,不几年也穷死了。”
相较于小伙伴们的命运,荣儿的经历更为坎坷。在她成为老太后的贴身宫女,可以穿着“五福捧寿”的鞋得意地行走在宫里的时候,她被许配给了给光绪梳头的太监“梳头刘”,关于这桩婚姻,老宫女至死都不愿意谈起,只是告诉金先生,“梳头刘”是李莲英的干儿子,是被李莲英撺掇许配给他的,至于原因恐怕是李想与太后最亲近的宫女结成同盟。婚后的荣儿,在小伙伴小娟的帮忙游说之下,再次回到了太后身边,这段经历也成了传奇,因为在宫中,从来没有出宫的宫女还能再回来的先例。
漫长的宫女生涯,使得荣儿越来越清楚老太后的脾气:如果老太后睡觉气出得调匀,话说得慢声细语,那就可以和老太后说笑;如果今天老太后说话气发直,那就干脆不要多说话,唯一的语言是“嗻”、“喳”、“是”,这就是当侍女的规矩,也是荣儿七八年来没挨罚的原因。
在荣儿看来,老太后是一个极为律己的人,从来没有在早上五点之后还不赖床,也从来没有一丝蓬头垢面,她对自己容貌极为在乎,她常说“女儿要是都没心思打扮自己,那还活什么意思”。同时,她又是一个非常有心机的人,慈禧住在储秀宫,没生同治帝之前,不过是个嫔,地位不高,生了同治帝,上升为妃,以后又因儿子升到贵妃。咸丰死后,同治即位,才得到了与慈安同等的地位。她唯一货真价实的本钱就是生了同治帝,而这个儿子就是在储秀宫生的。她长期居住在储秀宫,一来表示对咸丰帝的眷念,念念不忘先帝的雨露之恩,二来显示对同治帝有养育之苦,一手抓两个皇帝,对内折服六宫,对外号召臣下。宫廷生活固然严苛,但是作为老太后的贴身丫头,还是会被慈禧另眼看待,得到外面的人所得不到的慈爱。在荣儿的回忆里,偶尔会出现一个和善的老太后,对她说“你那辫梢输得多么憨蠢,若把辫绳留长一点,一走路,动摆开了,多好看!”
当然,一个能够掌权四十多年的女人必定有她不平凡的手段,荣儿的回忆里也记载了慈禧的不平凡:她始终恪守着老祖宗的规矩,即便是“菜不过三匙”这种细小的规律也不逾越;她对恩恩仇仇向来清楚,对底下人也是这样,并不是传说中的“眉毛一竖就要杀人”;在出逃路上,她可以减掉护理多年的长指甲,临走前,还不忘杀掉自己的政敌——珍妃。关于慈禧的出逃,荣儿一直想不通“老太后出逃,事前有准备还是没准备呢”,如果说她没准备,她的衣服鞋袜都是预备好了的,事先在李莲英那儿保存着,说是没准备,可又真真是仓皇出逃,甚至是极其狼狈的。
在慈禧与光绪帝的关系上,荣儿也留下了回忆:当年光绪对珍妃一见钟情,忽视了皇后,光绪自认为是堂堂天子,旁人能奈他何。对珍妃过分的宠信引起了慈禧的不满,天下任何人没有老太后给脸敢不接受的人,就算是皇上也不行!在珍妃的事上,光绪在天下人面前伤了老太后的尊严,而这种怨绝没有不报的道理。不仅仅对光绪,在老宫女眼里,慈禧是不愿意看到她的近人过美满夫妻生活的,不管是她的儿子也好,亲戚也罢,要么瞎指婚,要么硬留住一方在宫里不放。最奇怪的是七王爷和七福晋,两人非常和睦融洽,也是老太后玉成的,按说老太后应该非常高兴吧,可硬要在他们俩中间加个塞,把一个姓颜札的女子硬塞给七王爷做妾。多年后,老宫女在回忆起这件事的时候,还忿忿不平:一奶同胞的姐妹,妈妈死后,世界上再没有比这更亲的人了,为什么往亲妹妹嘴里塞辣椒呢?
除了诸多老太后的事儿,荣儿还回忆到了清末著名的几个太监,李莲英、张福海,在荣儿眼里,李莲英是一个绝顶聪明的人,嘴甜体贴,被称为“佛见喜”,光绪三十四年,慈禧晏驾,李莲英给老太后守了一百天的孝,在宣统元年正月底就向裕隆太后磕头告退,说“我离开宫以后,要给老太后守孝三年,稍尽奴才的一点孝心。”从此以后,李莲英再不出头露面,生前能大权在握、不失荣宠,生后能全身而退、不染尘埃,李莲英绝对是深谙宫廷规则之人。
老宫女漫漫地讲,金先生慢慢地记录,漫长的宫女生涯,老太后的故事也是老宫女的故事,甚至是老宫女的生命:老太后将她赐婚给刘太监,一个懿旨就终身恪守,矢志不移。1950年,老宫女整整70岁,预感来日无多,秉着旗人的规矩去和作者金先生“辞路”,老宫女死后埋在恩济庄附近,与刘太监并骨。老宫女说:“他们活着,我对得起他们,他们死后,我也要对得起他们!”让人可怜又可敬!毕竟那些日子已经“如疽附骨”,怎可轻易消除?
《宫女谈往录》是金易先生遗作,在患半身不遂后,金先生用左手托着右手艰难地完成,金先生自诩为“裱糊匠”,力求不添枝不加叶,不作任何绘饰,符合本来面目,尽量达到信实的程度。读完此书,尽管是口述性质的回忆录,也可感觉到作者对此书的细致打磨,正如作者说说,“凡夸诞不经、自作神秘、瞒天过海、云山雾海等,强不知以为知的事,我们竭力避免”。
老宫女姓何,单名荣。旗人。长到十三岁的时候,就被宗人府选进宫,从此开始了漫长的宫女生活。荣儿的专职工作是“敬烟”,而且是给慈禧太后敬烟。荣儿到死都忘不了“姑姑”(老宫女)给她上的第一课,姑姑疾言厉声地说道:“伺候老太后可不是件容易的事,敬烟比什么差事都难当,敬烟是跟火神爷打交道的事,你掉老太后身上一点火星儿,砍你的脑袋,你洒在老太后屋里一点火星儿,你们祖宗三代都玩儿完,我也要跟你受连累挨竹板子。”荣儿吓得两腿发软,扑通一下跪在地上:我全听清了,姑姑!我全记住了。我绝不给姑姑丢脸。
荣儿在入宫两年后成了慈禧太后的贴身宫女,在慈禧看来,自己是天下身份最尊贵的人,所有的东西都应该是天下独一份儿的。荣儿作为贴身宫女,记录下了这份“尊贵”:老太后对鞋、袜子一点也不能委屈,就算是秀工非常熟练的能手,也要七八天才能绣成一双。而老太后不管多么精致的袜子,只穿一次,决不再穿第二次。算下来一年要用三千个工,加上采买、原料、工匠的膳宿生活等,光穿袜子一项,一年就需要一万多两银子。
这种“尊贵”不仅仅是体现在吃穿用度上,什么叫做“皇家气派”,一是不惜成本,二是不惜人工。在荣儿的回忆里,慈禧接触的每一样物品都泛着惊人奢华,甚至连“大自然”都变得温顺听话:在昆明湖,太监们揣测着太后观鱼的时间,培养鱼追人影的习惯,以便太后游湖时,伸出御手往水皮上一沾,鱼儿就跳起来——这叫“皇恩浩荡、鱼鸟亲人”。
在荣儿的回忆里,与宫廷奢靡生活相对的是宫女们的凄苦命运。作者金易先生回忆起荣儿的模样时,总会一次次提到她规矩坐姿、低垂下来的眼帘、一句一句往耳朵里送的说话方式——这都是长期宫廷生活浸淫出来的习惯。当初许多人家送女孩子入宫,为的是挣点银子或者学点规律,但生在末世,这群可怜的宫女就如同飘零的浮萍,被雨打风吹去。荣儿说:“想起在一起苦熬岁月的姐妹们,全都七零八落,没有一个好下场,小娟子难产而死,春苓子嫁给了护军,男的吃喝嫖赌,她又窝囊,挨打受气,自己的一点积蓄全给输光了,小命也跟着完了。小翠起初还好些,一到民国年间,男的当巡警,他又好脸面,摆阔气,弄得吃上顿没下顿,穷得揭不开锅盖,不几年也穷死了。”
相较于小伙伴们的命运,荣儿的经历更为坎坷。在她成为老太后的贴身宫女,可以穿着“五福捧寿”的鞋得意地行走在宫里的时候,她被许配给了给光绪梳头的太监“梳头刘”,关于这桩婚姻,老宫女至死都不愿意谈起,只是告诉金先生,“梳头刘”是李莲英的干儿子,是被李莲英撺掇许配给他的,至于原因恐怕是李想与太后最亲近的宫女结成同盟。婚后的荣儿,在小伙伴小娟的帮忙游说之下,再次回到了太后身边,这段经历也成了传奇,因为在宫中,从来没有出宫的宫女还能再回来的先例。
漫长的宫女生涯,使得荣儿越来越清楚老太后的脾气:如果老太后睡觉气出得调匀,话说得慢声细语,那就可以和老太后说笑;如果今天老太后说话气发直,那就干脆不要多说话,唯一的语言是“嗻”、“喳”、“是”,这就是当侍女的规矩,也是荣儿七八年来没挨罚的原因。
在荣儿看来,老太后是一个极为律己的人,从来没有在早上五点之后还不赖床,也从来没有一丝蓬头垢面,她对自己容貌极为在乎,她常说“女儿要是都没心思打扮自己,那还活什么意思”。同时,她又是一个非常有心机的人,慈禧住在储秀宫,没生同治帝之前,不过是个嫔,地位不高,生了同治帝,上升为妃,以后又因儿子升到贵妃。咸丰死后,同治即位,才得到了与慈安同等的地位。她唯一货真价实的本钱就是生了同治帝,而这个儿子就是在储秀宫生的。她长期居住在储秀宫,一来表示对咸丰帝的眷念,念念不忘先帝的雨露之恩,二来显示对同治帝有养育之苦,一手抓两个皇帝,对内折服六宫,对外号召臣下。宫廷生活固然严苛,但是作为老太后的贴身丫头,还是会被慈禧另眼看待,得到外面的人所得不到的慈爱。在荣儿的回忆里,偶尔会出现一个和善的老太后,对她说“你那辫梢输得多么憨蠢,若把辫绳留长一点,一走路,动摆开了,多好看!”
当然,一个能够掌权四十多年的女人必定有她不平凡的手段,荣儿的回忆里也记载了慈禧的不平凡:她始终恪守着老祖宗的规矩,即便是“菜不过三匙”这种细小的规律也不逾越;她对恩恩仇仇向来清楚,对底下人也是这样,并不是传说中的“眉毛一竖就要杀人”;在出逃路上,她可以减掉护理多年的长指甲,临走前,还不忘杀掉自己的政敌——珍妃。关于慈禧的出逃,荣儿一直想不通“老太后出逃,事前有准备还是没准备呢”,如果说她没准备,她的衣服鞋袜都是预备好了的,事先在李莲英那儿保存着,说是没准备,可又真真是仓皇出逃,甚至是极其狼狈的。
在慈禧与光绪帝的关系上,荣儿也留下了回忆:当年光绪对珍妃一见钟情,忽视了皇后,光绪自认为是堂堂天子,旁人能奈他何。对珍妃过分的宠信引起了慈禧的不满,天下任何人没有老太后给脸敢不接受的人,就算是皇上也不行!在珍妃的事上,光绪在天下人面前伤了老太后的尊严,而这种怨绝没有不报的道理。不仅仅对光绪,在老宫女眼里,慈禧是不愿意看到她的近人过美满夫妻生活的,不管是她的儿子也好,亲戚也罢,要么瞎指婚,要么硬留住一方在宫里不放。最奇怪的是七王爷和七福晋,两人非常和睦融洽,也是老太后玉成的,按说老太后应该非常高兴吧,可硬要在他们俩中间加个塞,把一个姓颜札的女子硬塞给七王爷做妾。多年后,老宫女在回忆起这件事的时候,还忿忿不平:一奶同胞的姐妹,妈妈死后,世界上再没有比这更亲的人了,为什么往亲妹妹嘴里塞辣椒呢?
除了诸多老太后的事儿,荣儿还回忆到了清末著名的几个太监,李莲英、张福海,在荣儿眼里,李莲英是一个绝顶聪明的人,嘴甜体贴,被称为“佛见喜”,光绪三十四年,慈禧晏驾,李莲英给老太后守了一百天的孝,在宣统元年正月底就向裕隆太后磕头告退,说“我离开宫以后,要给老太后守孝三年,稍尽奴才的一点孝心。”从此以后,李莲英再不出头露面,生前能大权在握、不失荣宠,生后能全身而退、不染尘埃,李莲英绝对是深谙宫廷规则之人。
老宫女漫漫地讲,金先生慢慢地记录,漫长的宫女生涯,老太后的故事也是老宫女的故事,甚至是老宫女的生命:老太后将她赐婚给刘太监,一个懿旨就终身恪守,矢志不移。1950年,老宫女整整70岁,预感来日无多,秉着旗人的规矩去和作者金先生“辞路”,老宫女死后埋在恩济庄附近,与刘太监并骨。老宫女说:“他们活着,我对得起他们,他们死后,我也要对得起他们!”让人可怜又可敬!毕竟那些日子已经“如疽附骨”,怎可轻易消除?
《宫女谈往录》是金易先生遗作,在患半身不遂后,金先生用左手托着右手艰难地完成,金先生自诩为“裱糊匠”,力求不添枝不加叶,不作任何绘饰,符合本来面目,尽量达到信实的程度。读完此书,尽管是口述性质的回忆录,也可感觉到作者对此书的细致打磨,正如作者说说,“凡夸诞不经、自作神秘、瞒天过海、云山雾海等,强不知以为知的事,我们竭力避免”。
有关键情节透露