霸王别姬 霸王别姬 9.1分

人间,只是抹去了脂粉的脸。

Spheniscidae
2013-11-14 看过
——小说,还是电影?
前几天在知乎看见一句话:“一切的电影故事是基于‘文本’的,有文学的文本,有视听的文本。两者的融合,决定了电影的高度。”当时就想起《霸王别姬》来,这正是一个基于一流文学文本的一流影像展现,再加上哥哥惊觉的背影,彼此都成了经典。
电影太经典且影响深远,谈原作也难以避开其影响;但慢慢读下来,两者毕竟不同。客观地说,影像选择了一种诠释,固定了一种时空;再完美的演绎,毕竟都只能牺牲了字里行间无穷想象的空气。
和许多人一样,我是带着电影的记忆去看小说的,翻开书页,记忆里的画面一块块擦拭清晰,一行行、一帧帧地再现,蒸笼上白气腾腾,小豆子就在晨晖中低眉来了。但看着看着,电影的画面又渐渐融化,小说从纸面上翻开了新的境地。

——李碧华是西方视角?
最近读三言二拍,很减压,尤其二拍简直……无耻得有趣。节操就像用气消笔写的,小风一吹就没了。数不胜数的性关系小故事里,男风倒是稀松平常,两个和尚弄一弄,三个道长弄一弄,伟光正的主角官大人也和下人不大清楚。仿佛根本没觉得男同性爱有什么伦理压力、猎奇卖点。
至于戏子,这个身份更与客人有某种暧昧的约定,不必言明。过去的中国也没有西方人在宗教背景下的那种挣扎。因此听到有朋友说:李碧华出身高度西化的香港,所以以西方视角来构思了蝶衣的故事?
还真不觉得。
小豆子因为媚气,被师兄弟挤兑难堪。这,是对个人性情的观感,并不针对性向——现实中,男旦在生活中,也并不都是女气的。至于小豆子的心理,你知道,人心中一旦有了爱情,什么都可能发生,三观都可以重塑,何况把从来没有的节操变出来……从小豆子一步步走到程蝶衣,他是为他生的。他从来心无旁骛。如果有过犹疑和痛苦,也只是他的爱情的试炼。他是个人,就有一颗心,心中就能生出爱来。人同此心,心同此理。作者的视角什么的,真的不重要。

——入戏,疯魔?
《思凡》是昆戏里我最喜欢的折子之一,百看不厌。“啊呀,由他!火烧眉毛且顾眼下”,小尼姑委屈嗔怒欲逃又怕,娇俏妩媚都在眉梢眼角、腰肢回转之间,那种风情,是在对角色心理、对女性的性魅力都有了十二分领会之后,再收敛两分,才出得来好戏。
小豆子囫囵吞枣时,是否就已有了朦胧的想望?按照演戏分“体验派”和“技术派”的两路说法,蝶衣当然是体验派的。他体验的不是小尼姑或虞姬,他体验的是对小楼的爱。
哥哥呢,我觉得他是技术打底,体验加分的。他一定也曾被每一个角色打动,但不见得会因此疯魔。周迅24岁时接受采访说,演戏是一种特别的经验,你会看到很多故事,领会得多了,人会变得通透。我一直记得她说“通透”这个词,哥哥一定早就通透到脱俗了。只是蝶衣的宿命,哥哥的宿命,可能在以爱情、以戏成就自己的时候,就注定了。
“蝶衣非常非常满足。掌声在心头热烈轰起。
“红尘孽债皆自惹,何必留痕?互相拖欠,三生也还不完。回不去。也罢。不如了断。死亡才是永恒的高潮。”

悲剧的张力,在于永不到达的彼岸。
再多不必说,这是李碧华最雕琢最美的作品,又有无数评论在前;自己的感想写得多了,愈发觉得是给珠翠抖灰。我心中至高的同志题材作品只有两部,《霸王别姬》和《荒人手记》(这选择也许很奇怪,《孽子》一直没有看不敢妄说),都是从内心深深地写出来,读完,就像喝了一坛伤心酒,化成泪水一世也流不完。
143 有用
9 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 9条

查看更多回应(9)

霸王别姬的更多书评

推荐霸王别姬的豆列

提到这本书的日记

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端