两岸。

花了不到一周时间读完了齐邦媛先生的自传《巨流河》，每一章都看得蛮仔细，但因为章节很多，还是有些细节遗漏在记忆背面，以后找时间再慢慢回顾吧。

作者以故乡东北开始回忆，当地的人物、风情、历史，以及政治局面都有提到。从书的后半段可以看出来齐先生一辈子都是心系这个寒冷的地方，就算她在台湾生活多年，也还是会想念东北那样寒冷的冬天和当地美食酸菜五花肉（这点在她母亲身上更能体现）。

后来随着时局的变化，作者一家都走上了流亡的道路，在这个时期，他们接待了许多同乡的可怜学生，包括对于作者像“初恋”一般的人物：张大飞。我很喜欢这个心向上帝的东北青年，他虽信奉上帝，崇尚和平，向往牧师一类的角色，但却在那个年代为了同胞、为了国家，加入“飞虎队”做了一名飞行战士。他和作者的纯洁的感情也让叫人羡慕（虽然大飞在最后娶了别人，但我依旧相信齐邦媛占据着他生命里很重要的位置）。大飞殉国后，作者两次被“命运的感知”召集到他身旁：一次是哀悼会，一次在墓园——上帝之意，有时跟缘分一样，奇妙得无法解释。

在流亡的过程中，作者依旧坚持学习。她有写下许多关于南开中学的回忆，而那位“张校长”的爱国情怀也非常打动我，不得不承认，当时在做教育的人，远比我们现在的那些“负责者”高出很多个档（作者也着重回忆了中学&大学的恩师，从他们身上，我们也能明显发现这点）。教育是一国之本，希望我们今天的教育工作者，也会有“心灵传递”这样的觉悟吧。

战争结束，作者到台湾教书，几十年没有再回大陆。其实在国家危难和政治动荡中，作者本身也在不断地成长。那个曾经只会在宿舍诗情画意的女生，后来也敢于前往遥远的国度学习，之后再全身心地投入到本国教育文化建设的事业上。相比于经历“大跃进”“文革”的那些大陆同学，她还是非常幸运的。读这本书的过程中，我也渐渐发现，大陆和台湾差得不仅仅是一种制度，或者说不同的政党。历史轨迹、人文情怀，这些通通都是造成两岸差距的重要因素。我一直觉得在民国期间出生或是生活的人，他们身上会有一种不一样的情怀，或者说一种坚定的信仰。现在的台湾年轻人怎样，我并不是很了解，但感谢我们这个小岛没有经历特别残酷的政治斗争，没有辜负那些老一辈的民国英雄。

本书的最后，作者回到故乡的海岸，看流往台湾的大海。那样安静，那样祥和，人或许是渺小的，在历史长河里，Ta的一生也是非常短暂的。但如果静下心细看，我们每个人生活的轨迹，都是一条巨流河，都激荡过，汹涌过，直到生命的最后，再缓缓地流向大海，以平静作为最后的致意。

如此别致，那样独特。甚好。