烈佬傳 烈佬傳 8.8分

在路上,一個沒有名字的孩子

高俊傑
2013-07-17 看过
(原刊2013 年三月號cacao雜誌)

我很在意《烈佬傳》這本書中那些平凡不過的細節,比如名字,比如所在。我又因此竟想到《沒有名字的怪物》這本漫畫——不可止息的寒顫,生命的痛感。
 
《烈佬傳》寫的是周未難,但周未難其實不是烈佬真實的名字。周未難的故事脫胎自黃碧雲四年來探望的一個人。周未難是黑社會小混混,是灣仔的吸毒者,是大半生在監獄度過的人物。構成周未難這一名字的故事正是他在此處、那處、彼處一連串或此,或彼的選擇。這本書有個未被採用的名字:《此處那處彼處》。《烈佬傳》雖然是此書最後的定名,但全書仍分作「此處」、「那處」、「彼處」三部份。
 
此處

此處主要在灣仔——以他年老出獄始,以他年少其中一次出獄收結。此處周未難的名字是小難、上海仔、難哥。此處周未難是孩子,是一個會吸毒、偷竊、賭錢的黑社會;他對週遭的人和事,對自己的人生沒有太多想法。兩位兄弟阿生和阿牛反目,阿牛臉上受了刀傷,他只簡單說了一句「不是說是兄弟,搞到這樣」。女子阿嬌想依靠他,他也沒有任何表示;但他赫然發現「白粉都沒當初那種感覺」,然後想到「做人再也沒有甚麼刺激」,他開始思考自己的生命:「一世人流流長







...
显示全文
(原刊2013 年三月號cacao雜誌)

我很在意《烈佬傳》這本書中那些平凡不過的細節,比如名字,比如所在。我又因此竟想到《沒有名字的怪物》這本漫畫——不可止息的寒顫,生命的痛感。
 
《烈佬傳》寫的是周未難,但周未難其實不是烈佬真實的名字。周未難的故事脫胎自黃碧雲四年來探望的一個人。周未難是黑社會小混混,是灣仔的吸毒者,是大半生在監獄度過的人物。構成周未難這一名字的故事正是他在此處、那處、彼處一連串或此,或彼的選擇。這本書有個未被採用的名字:《此處那處彼處》。《烈佬傳》雖然是此書最後的定名,但全書仍分作「此處」、「那處」、「彼處」三部份。
 
此處

此處主要在灣仔——以他年老出獄始,以他年少其中一次出獄收結。此處周未難的名字是小難、上海仔、難哥。此處周未難是孩子,是一個會吸毒、偷竊、賭錢的黑社會;他對週遭的人和事,對自己的人生沒有太多想法。兩位兄弟阿生和阿牛反目,阿牛臉上受了刀傷,他只簡單說了一句「不是說是兄弟,搞到這樣」。女子阿嬌想依靠他,他也沒有任何表示;但他赫然發現「白粉都沒當初那種感覺」,然後想到「做人再也沒有甚麼刺激」,他開始思考自己的生命:「一世人流流長,日子怎樣過。」

那處

那處主要在不同的監獄——以他其中一次入獄始,以他年少來香港前的時光作結。那處的周未難在上一個監倉和下一個監倉之間,仍然會在外販毒、吸毒。那處周未難沒有特別的名字,是囚犯;他的生命狀態開始發生變化,已經不再是孩子,開始是烈佬。那處的周未難會沒來由想起蛇皮阿重一句饒有深意的佛理,會明白因吸毒而失常的明星范麗麗的苦況,更會感激給自己機會改過自身的天成茶餐廳老闆娘。但他只是開始走在路上,跌趺撞撞,有好有壞:「人的路是一步一步行過來的,哪有摩天輪,一轉轉到天那麼高。再轉還不是行落地,好運的話,路繼續有得行。」他未能將范麗麗從自殺的結局中拯救出來;他未能一直在茶餐廳的工作中堅持下去,輸了給毒癮;他也不敢回灣仔,怕碰到茶餐廳的老闆娘,怕碰到以前的兄弟。歲月流逝,他仍在各種選擇中浮沉。

彼處

彼處主要是沙田的中途宿舍、上水的老人院——開場接回小說第一幕,然後以周未難重回灣仔收結。彼處周未難的名字是阿難:「這裏我叫做阿難,沒有人叫我上海仔」;彼處的周未難已出獄,是一個最初仍敵不過毒癮偷偷跑去吸毒,飲美沙酮,最後自己成功戒毒的烈佬。彼處更多是這位老人對往日的回想,此處、那處的人和事不斷重現,是路的盡頭。
 
周未難是或此,或彼的選擇所剩餘的後遺。從周未難身上我們可以看見自己。路上的周未難可以是我們當中任何的一個;周未難同時又「是一個又是人類所有」,我們無法別開面去,並言其生命之輕。我們知道他有時可以作出選擇,但黑社會小混混能夠奢言多少選項?《烈佬傳》中的大量短句,讀來彷似是不可抗拒的律令,讓我們看到周未難的不能。「為甚麼這條路要行這麼久,才行到這一步,我沒有需要防人,我沒做甚麼,我也不需要甚麼,人也不需防我」。但他是如此這般活過來,承受了一切。這種淡然更被黃碧雲選擇的一種冷靜、克制語調所強化。
 
所以周未難不會是我們。我們無法這樣活一次。年歲漸長,我發現很多時候選擇其實是諸般不能。比如名字,比如路,比如生命。
 
(第41期《字花》刊出黃碧雲新作〈離開家園,行者始歸〉選段,萬勿錯過。)
2 有用
0 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 0条

添加回应

烈佬傳的更多书评

推荐烈佬傳的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端