“爱情就是一场重感冒”
我其实很遗憾，这不是一本小说。我也不意外，这是一本散文。
正如我自己，写完第二本书之后，陆陆续续也有很多的编辑来找我。虽未交出什么像样的手稿来，熟了，聊天倒也变成了一件很自然的事情。慢慢地谈到现在的小说出版境况，谈及小说，通通摇头，说不要小说，不要小说，除非你是郭敬明那种能保证畅销百万册，其余的通通不要小说远不如散文的卖得好。退而求其次，非要小说，短篇也行。要没头没脑的那种，没有故事情节的，谈情说爱为最佳，有些凌乱有些伤感的那种。
我想了一下，恍然大悟：微博式散文，一百四十个字要把爱恨离合全盘交代。
借用一个句式：一个没有读过言情小说的女人，是不足以谈年少的。图书馆里的争执，校外书店的留恋，小说奠定了青春期价值观的基调，这也是为什么有很长一段时间，这个社会新成长起来的女人难以用男人的思维来审视这个世界。影视与小说让她们铸造了自己的城堡。每个人心中都有一个完整的时代一个完整的故事，足以被效仿着过完一生的“倾城”。
所以，我永远记得《面包树上的女人》。那年的张小娴还没有看破红尘。这本《谢谢你离开我》，我却嗅到了命的气味。很久没有买过她的书了，虽然当年她笔下的那些小说，我依然整整齐齐的放在柜子里，有些用笔划出来。比如：“爱情就是一场重感冒”。
我想我真的要谢谢她，她还是离开了我。或者，我终于还是离开了她。我不再是少女，她也不仅仅再是少女的知己——虽然腰封那样鼓吹她永远有一颗少女心。时光的力量太大，何苦死死相争。
并不值得怨怪。因为懂，长篇小说作者更难。一个完整的故事，写的人难，读的人痛，所以那种不需要联系上下文的散文最受出版商的青睐。读者同样，这个时代，读书既不需要了解这个作者本人，亦不需要知道她有何特别，长相也可以用来做卖点或是批判点，等高铁的瞬间，飞机上的十分钟，如果能在一本书里抽出一段或者一行字来能够慰藉此时的痛楚，就已经算得上是好书。但是，用过即忘。这是好事，也是悲剧。正如多年以后，你可能忘记了那句话，你却永远记得那些故事，喜宝、子君或是程韵、朱迪之、沈光蕙。
其实，如果一个人写过书，就会知道这个时代的作者是一件多么寒碜的事情。少女从不崇拜诗人，大叔比作家来得风光。辛苦一本厚书版下来，风光无限，连台几日，一年过后拿到手里的真金白银让你的快乐变成一种痛。青春小说作者拼发行，网络小说作者拼老命。我时常痛心疾首奉劝校园派女生不要一开始就混进卖字的行业里，几年过后，赖以为生的虚妄世界尘埃落定，如同老去的模特也没有学会服装设计，一个入门的畅销书作者，如果靠稿费过日子，年底估计要借钱买肉吃。最主要的还不是钱的问题，而是“才华”这东西，一旦过站就如同初恋情人的背影，过了街角就不见，你永远是思念容易见面难。能够再遇见的，都是命运。
但是文字这东西，对女人有着天性的吸引力，这也是为什么女性读物的出版，已经支撑着市场。
因为她们是可爱的，相信那些故事里的爱与希望。她们是单纯的，靠着那一两句话，就可以擦干眼泪重新爬起来。
可惜，那拼凑来的美丽故事，能够从她们的生活中提炼出来的情节，最后又重新刻画她们的情节，已经越来越少。
我无意批判如今的小说是多么不堪。只是，再也找不到那书里的爱情“甜又酸”的感觉。所谓的写实，看了觉得婚姻可怕，看了觉得女人不再可爱，看了觉得活着不如死去。所以，为什么电视剧越来越狗血；为什么剧本越来越浮躁——最根本的，小说不是在揭露现实，是在恐吓民众，不要结婚，不要赚钱，不要生子，不要纯洁与善良，爱情变成筹码。
小说为什么难。一个人自身的故事，是不能够取悦更不可以指导大众的。只有“张三的手李四的脚”那样的角色，才能够代表时代。或是张爱玲那样，总能在普通人家里搜寻到传奇男女，或是在世态炎凉里找到“上海脾气”。写小说，拼体力，拼眼力，拼抗压力，拼内心对情节的颤动，拼对爱与恨的故事的嗅觉。看完之后，替别人用泪把痛也流干了，这才是对的感觉。
而这个世界，什么故事都发生了。现实故事远远来得更加精彩。女人前所未有的解放，卓文君那样私奔的事情算不上勇气，时时刻刻都在发生亦以失败而告终。查泰来夫人的情人藏在每一个床脚，浪漫早就变成艳遇的遮羞布。所以，没有惊喜，亦不会有矛盾，什么都会被“淡定”两个字抹去。然后，用那些不痛不痒的语言，书写在一百四十个字的格子里，指导彼此的人生。这是一种寄生，这也是一种消失，书写“明媚的忧伤”，叹一句写的人看的人都不容易。
文字是一种手段。而优秀的小说写作者，一定是一种天分。我向往并且珍重每一个写过那些陪我度过青春的故事的人。无论是爱情，还是人情，还是世情。
那些旧日的小说，好过如今电视里那些剧本，还没有读懂张三的爱与恨，亦没有懂得李四的哀与乐，甚至匆匆走过他们身边都不屑于看一眼，就已经开始奋笔疾书出了一个王五。这个虚构的“人”，尖锐而敏感，毫无乐与爱，只有恨与哀，搬上屏幕，能刺痛神经与票房，却无法给这个时代以希望，更无法让我觉得人们虽痛却会有一个更好的未来。
如同某日同女友聊起，我问80后是不是真的老了，现在的青春少女连弹吉他的男人都看不上了，哪里还会相信爱情故事。她笑，说她们早就是没有少女情怀的一代，男孩子追她十三岁的侄女是要送ipad的，不知是悲是喜。
也不怪她们，她们手边看的那些故事，身边演的那些故事，只有痛，哪有爱。对她们而言，没有痛的不精彩；只有爱的太端正。
想起今晚在影城，看着《小时代》巨幅的广告，他问我：郭敬明是谁？我一时语塞——怎么形容？作家？董事长？歌手？
想了想：你记不记得十几岁时我们读高中，看一本不知道谁搞来的小说叫《幻城》?他刹那想起来：那个写什么幻术的故事。
我说：对了，就是那个作者。那你还记得里面有个关于爱情的故事，女主角还叫梨落？他点头：好像是。那他现在这个《小时代》写什么？
我答：大概是钱与爱。
《幻城》，最后是真的变成了迷幻之城，街角有场爱情，是遗憾的故事，一去不返。而韩寒的长篇，他说，我们后会无期。
所以，多少年后，青春少女变成少妇后，依然枕着一本《倾城之恋》沉沉睡去，仿佛一觉醒来人世就不再动荡，岁月亦不再凄苦，爱人已回到身旁。新生代的女孩，这样的故事，不知道她们还会不会相信或是写出，范柳原这样的，也算是爱情。
正如我自己，写完第二本书之后，陆陆续续也有很多的编辑来找我。虽未交出什么像样的手稿来，熟了，聊天倒也变成了一件很自然的事情。慢慢地谈到现在的小说出版境况，谈及小说，通通摇头，说不要小说，不要小说，除非你是郭敬明那种能保证畅销百万册，其余的通通不要小说远不如散文的卖得好。退而求其次，非要小说，短篇也行。要没头没脑的那种，没有故事情节的，谈情说爱为最佳，有些凌乱有些伤感的那种。
我想了一下，恍然大悟：微博式散文，一百四十个字要把爱恨离合全盘交代。
借用一个句式：一个没有读过言情小说的女人，是不足以谈年少的。图书馆里的争执，校外书店的留恋，小说奠定了青春期价值观的基调，这也是为什么有很长一段时间，这个社会新成长起来的女人难以用男人的思维来审视这个世界。影视与小说让她们铸造了自己的城堡。每个人心中都有一个完整的时代一个完整的故事，足以被效仿着过完一生的“倾城”。
所以，我永远记得《面包树上的女人》。那年的张小娴还没有看破红尘。这本《谢谢你离开我》，我却嗅到了命的气味。很久没有买过她的书了，虽然当年她笔下的那些小说，我依然整整齐齐的放在柜子里，有些用笔划出来。比如：“爱情就是一场重感冒”。
我想我真的要谢谢她，她还是离开了我。或者，我终于还是离开了她。我不再是少女，她也不仅仅再是少女的知己——虽然腰封那样鼓吹她永远有一颗少女心。时光的力量太大，何苦死死相争。
并不值得怨怪。因为懂，长篇小说作者更难。一个完整的故事，写的人难，读的人痛，所以那种不需要联系上下文的散文最受出版商的青睐。读者同样，这个时代，读书既不需要了解这个作者本人，亦不需要知道她有何特别，长相也可以用来做卖点或是批判点，等高铁的瞬间，飞机上的十分钟，如果能在一本书里抽出一段或者一行字来能够慰藉此时的痛楚，就已经算得上是好书。但是，用过即忘。这是好事，也是悲剧。正如多年以后，你可能忘记了那句话，你却永远记得那些故事，喜宝、子君或是程韵、朱迪之、沈光蕙。
其实，如果一个人写过书，就会知道这个时代的作者是一件多么寒碜的事情。少女从不崇拜诗人，大叔比作家来得风光。辛苦一本厚书版下来，风光无限，连台几日，一年过后拿到手里的真金白银让你的快乐变成一种痛。青春小说作者拼发行，网络小说作者拼老命。我时常痛心疾首奉劝校园派女生不要一开始就混进卖字的行业里，几年过后，赖以为生的虚妄世界尘埃落定，如同老去的模特也没有学会服装设计，一个入门的畅销书作者，如果靠稿费过日子，年底估计要借钱买肉吃。最主要的还不是钱的问题，而是“才华”这东西，一旦过站就如同初恋情人的背影，过了街角就不见，你永远是思念容易见面难。能够再遇见的，都是命运。
但是文字这东西，对女人有着天性的吸引力，这也是为什么女性读物的出版，已经支撑着市场。
因为她们是可爱的，相信那些故事里的爱与希望。她们是单纯的，靠着那一两句话，就可以擦干眼泪重新爬起来。
可惜，那拼凑来的美丽故事，能够从她们的生活中提炼出来的情节，最后又重新刻画她们的情节，已经越来越少。
我无意批判如今的小说是多么不堪。只是，再也找不到那书里的爱情“甜又酸”的感觉。所谓的写实，看了觉得婚姻可怕，看了觉得女人不再可爱，看了觉得活着不如死去。所以，为什么电视剧越来越狗血；为什么剧本越来越浮躁——最根本的，小说不是在揭露现实，是在恐吓民众，不要结婚，不要赚钱，不要生子，不要纯洁与善良，爱情变成筹码。
小说为什么难。一个人自身的故事，是不能够取悦更不可以指导大众的。只有“张三的手李四的脚”那样的角色，才能够代表时代。或是张爱玲那样，总能在普通人家里搜寻到传奇男女，或是在世态炎凉里找到“上海脾气”。写小说，拼体力，拼眼力，拼抗压力，拼内心对情节的颤动，拼对爱与恨的故事的嗅觉。看完之后，替别人用泪把痛也流干了，这才是对的感觉。
而这个世界，什么故事都发生了。现实故事远远来得更加精彩。女人前所未有的解放，卓文君那样私奔的事情算不上勇气，时时刻刻都在发生亦以失败而告终。查泰来夫人的情人藏在每一个床脚，浪漫早就变成艳遇的遮羞布。所以，没有惊喜，亦不会有矛盾，什么都会被“淡定”两个字抹去。然后，用那些不痛不痒的语言，书写在一百四十个字的格子里，指导彼此的人生。这是一种寄生，这也是一种消失，书写“明媚的忧伤”，叹一句写的人看的人都不容易。
文字是一种手段。而优秀的小说写作者，一定是一种天分。我向往并且珍重每一个写过那些陪我度过青春的故事的人。无论是爱情，还是人情，还是世情。
那些旧日的小说，好过如今电视里那些剧本，还没有读懂张三的爱与恨，亦没有懂得李四的哀与乐，甚至匆匆走过他们身边都不屑于看一眼，就已经开始奋笔疾书出了一个王五。这个虚构的“人”，尖锐而敏感，毫无乐与爱，只有恨与哀，搬上屏幕，能刺痛神经与票房，却无法给这个时代以希望，更无法让我觉得人们虽痛却会有一个更好的未来。
如同某日同女友聊起，我问80后是不是真的老了，现在的青春少女连弹吉他的男人都看不上了，哪里还会相信爱情故事。她笑，说她们早就是没有少女情怀的一代，男孩子追她十三岁的侄女是要送ipad的，不知是悲是喜。
也不怪她们，她们手边看的那些故事，身边演的那些故事，只有痛，哪有爱。对她们而言，没有痛的不精彩；只有爱的太端正。
想起今晚在影城，看着《小时代》巨幅的广告，他问我：郭敬明是谁？我一时语塞——怎么形容？作家？董事长？歌手？
想了想：你记不记得十几岁时我们读高中，看一本不知道谁搞来的小说叫《幻城》?他刹那想起来：那个写什么幻术的故事。
我说：对了，就是那个作者。那你还记得里面有个关于爱情的故事，女主角还叫梨落？他点头：好像是。那他现在这个《小时代》写什么？
我答：大概是钱与爱。
《幻城》，最后是真的变成了迷幻之城，街角有场爱情，是遗憾的故事，一去不返。而韩寒的长篇，他说，我们后会无期。
所以，多少年后，青春少女变成少妇后，依然枕着一本《倾城之恋》沉沉睡去，仿佛一觉醒来人世就不再动荡，岁月亦不再凄苦，爱人已回到身旁。新生代的女孩，这样的故事，不知道她们还会不会相信或是写出，范柳原这样的，也算是爱情。
有关键情节透露
