重视亲密,重审亲密

海女
2013-04-17 看过

  《亲密行为》出版于上世纪60年代末,是名动物学家、人类行为学家德斯蒙德·莫里斯的成名作。根据报纸报道,当时西方人(尤其知识界)正被人口爆炸、生态失衡、“核”云密布等问题困扰,莫利斯通过对人和动物的长期观察与对比,找寻有说服力的生物学观点来证明这些问题出现的缘由。本书作为《裸猿三部曲》之一被引进翻译,书中观念大胆革新,遭到各种非议,然而作者用事例一一阐释清了人的亲密本能,其透彻和细致不得不让人佩服。有描述称,这位“终身与动物为伍的牛津大学博士,用一只眼观察动物,用另一只眼审视人类。”读完全书,我明白理解了这句话。这本书揭示了一件事:漫长的进化历程中,人也许比猿聪明,但绝不比猿高明。
  开卷有益。读书过程中时常被作者的观点震惊,生活中有很多代表人类对亲密行为渴望的本能,之前竟从未想过。这些行为日复一日地发生,我们习以为常,却不知其所起。譬如:婴儿出生时痛苦扭曲的表情是因为子宫里的天堂被粗暴而快速地粉碎,强有力的挤压就是我们降生的经验,是我们生命历程里最严重的创伤之一;母亲拍打摇晃婴儿以及襁褓的诞生是为了模拟子宫温软而有节律地摆动;口红的诞生实则在模仿高潮时阴唇充血的状态,以此诱人(对哥特男女喜涂乌青唇怎么解释?死人的唇色?)、强奸把正常形成配偶关系的12个过程压缩了,以致它令人痛苦、不舒服,甚至留下身心创伤……要发现这些日常行为背后隐藏的原始动机没有看起来那么简单。正如作者在序言中所说,他的研究方法很简单:只用眼睛看即可。关于亲密行为的论述多半建立在他个人的观察之上;而具体论述方面,基本都以随机抽样的上万个样本为基础。说来容易做来难,观察过程中,预设的想法往往挡道——“观察某一行为时,假设自己是第一次看见,这对成年人是很难做到的。越是熟悉的、司空见惯的行为,难度就越大。”从这一点来说,我认为作者把突破常规思维的工作做到位了,这也基于他多年观察动物,在熟悉那些周身覆盖着皮毛的动物后,再坐在公交车上看形形色色的路人,也许很轻易就能透过遮掩的服饰,看清他们“穿上衣服的猿”的本质,也看清那些似乎独属于人类的行为背后整齐划一的目的:即对亲密行为的渴望。
  本书结构清晰,第一章“亲密行为的根源”指明身体接触是最重要的亲密行为。婴幼期的母婴互动以及童年期孩子和父母的亲密行为都被作者反复强调,它们对人生的亲密行为产生决定性的影响。而后“两性亲密行为的诱因”审视成年人的亲密行为,概览性亲密行为的各种信号。一方面根据人体性感部位抽丝剥茧地指明性感信号各个来源,另一方面又把人还原为一个整体来观察,研究人体接受或排斥亲密行为的这种信号。“我们总是努力发出一套平衡的信号,有些是吸引人的亲密行为,有些又是在排斥亲密行为。” “两性亲密行为”研究成人求爱,其中说到“成年人随时都在展示和阅读他人的性感信号,也在限制自己和他人的性感信号。”这使得童年温柔的亲密交往终结,进入“成年期困难的社会交往。”
  莫利斯说,成年人的求爱过程有12个阶段,分别是:眼对身、眼对眼、话对话、手对手、臂搭肩阶、臂挽腰、嘴对嘴、手对头、手对身、嘴对乳房、手对生殖器、生殖器对生殖器阶段。而这12个阶段的变异有三种主要形式:过程的压缩;阶段的调整;模式的细化。
  这是全篇最精彩的段落之一,在每一阶段作者都有详细描述。比如在手对身阶段,作者说道“如果不完成性交,打破摸索身体的模式会越来越困难;如果依恋关系尚未达到充分的互相信赖,进一步的性亲密行为就会被推迟。”也就是说,这一模式的下阶段发展依赖着这阶段的完成度;而这一步的重复又抑制着下阶段发生。作者条理清晰地捋清12个典型阶段以后,也对变异进行了考察。譬如过去包办婚姻的年代里,新娘和新郎被两个门当户对的家庭硬拽到一起,几次短促拥抱、接吻和适当的交谈后,就被推上了婚床。12个典型阶段被高度压缩,这样一来只有最低限度的愉悦舒适和情感纽带,两方都尽了义务,毫无快感可言。
  当代婚姻对性高潮的痴迷则是偏向了性行为过程的精致化,也许床笫之欢是有了,却压缩了求爱模式,过分强调性行为的后期阶段。对这个新趋势,作者并未流露出太多忧虑之情,却也认为值得研究。个人以为,起码在中国,现代“荡妇/淫棍”婚姻可能没有西方那么普遍,但相比较过去几十年而言,变化仍旧很大。也许是因为过度的压抑和封建思想致使人们在社会改革开放以后大获自由,一下子扑入原本封禁的床笫文化,从而过度将精致化集中在末端的性交那里。“从初期的吸引到终极的信赖几乎总是漫长而复杂的过程,其间的亲密程度逐渐增加。”诸多现象表面,后期亲密行为提前发生不见得是好事,有时还会让人不舒服。如果亲密行为是人的本能,那么这种阶段性逐步接受亲密行为的现象又是源自何时呢?这是我读完本章留下的一个疑问。
  而后一章“社交亲密行为”讲社交亲密行为随年龄变化而发生的改变。
  本章提出的一个发现是:成人对社交亲密行为抱矛盾的心态,“既需要又限制。我们需要社交,因为怕孤独;又限制社交,因为我们怕与亲人之外的陌生人和友人太亲热。”限制社交亲密行为的其中一个原因是现代生活压力大、陌生人太多,我们要防止和陌生人的亲密接触,因为成人的亲密接触会产生性的联想。 不过作者枚举的那些社交性动作,比如正面的贴身拥抱、搂肩式拥抱、手搭肩式拥抱;还有臣属之吻、敬畏之吻、友谊之吻和性爱之吻,多数在中国都很少出现,这表明我们对于陌生人的亲密接触可能更保守。
  其中一个观点我以为很有趣,也很有可能是对的,它是这样的:“我们向演员鼓掌时,实际上是在隔着一段距离拍他的背。大家拥到台上去触摸他,表示赞许,那既不方便,也不可能。于是,我们就待在座位上,反复‘空拍’”。因为我本人就是话剧社的导演,在每学期大戏演出结束后,我们都为观众的掌声所抚慰。尽管在事前事后我们都会一本正经地坐下讨论,认为“最好的戏剧应当让观众沉默。”可是每逢临场谢幕,掌声却又一而再再而三的让我们欣慰,继而诚心诚意地向他们鞠躬。也许就是因为那种“空拍”正意味着与许多人的“亲密接触”,带来了鼓舞人心的力量。
  “特殊亲密行为”讲述专业人士给人提供的身体接触。比如医生、按摩师、体操教练、健身教练、舞蹈师、理发师、修指甲师、美容师、化妆师、裁缝、擦鞋匠和卖鞋的售货员等。作者认为,这些需要触摸顾客的职业使得顾客得到精心呵护和安抚,得到平常难以得到的亲密接触。这一点我也很认同,每次理发我都很享受洗发和剪发的时候,有一双手在摆弄自己头发的感觉,也会闭上眼睛享受这种来自陌生人的亲密接触。 莫利斯对华尔兹舞、探戈舞、爵士舞、扭摆舞以及其他现代舞蹈中的“亲密行为”做了详细的介绍。随时间流逝,舞者身体一步一步地贴近,一个又一个新的舞种诞生,都与人的亲密本能有关。至于现代独舞和单人舞的诞生,作者的猜测是,在现代人已经享有很大性自由的情况下,没有人还稀罕在“特许”场合站着抱一抱了。
  接下来的三章介绍其他可供选择的身体接触形式,论述将宠物、物体和自己的身体作为亲密接触替代手段的现象。香烟、烟斗、奶嘴作为类乳头物,为儿童甚至成年人所需要;枕头、毯子作为“妈妈身子”的替代物使我们平静、沉入梦乡——这些大胆假设值得深思。然而,以此类推,中国的裹脚布是否会让任何一个妇女由于亲密接触而感到愉快呢?我表示怀疑。最后,对于“会心小组治疗”方法的火速蔓延,莫利斯肯定这种“正常人疗法”,认为它能以同样间接的方式释放我们受抑制的情感,使我们能享受到更多身体的亲密接触。但他也担心会心小组把亲密行为塑造成了目的而不是手段,“使得潜意识的东西变成了意识”,这可能会导致人们过度追求亲密行为释放。
  无论如何,通读全篇,最让我敬佩的是作者的初衷。他看到“现代生活中无性含义的身体接触普遍受限,导致一些反常现象”,比如女子在性方面十分随意,仅仅为了求得男人拥抱。这种完全倒置本末的现象已足够说明,亲密行为受限过度不利于每个人也不利于社会安定。作者如是发表感叹:“现代文明中的成人竟然需要得到正式的特许才能够互相触摸身体,想到这一窘境,不禁令人遗憾之至。”其中饱含他对“人类”这一生物学意义上的动物的怜悯之心。他主张没有性含意的身体接触,批判堵死成年人亲密行为的错误态度:“这种态度甚至被扩大到亲子关系中(警惕,恋父恋母情结!)、兄弟姐妹中(警惕,乱伦!)、同性朋友中(警惕,同性恋!)、异性朋友中(警惕,通奸!)、一般朋友中(警惕,乱交!)。这一切顾虑可以理解,但毫无必要。
  我们生为动物,只因高级而文明,又因文明规范而压抑基础需要,成了“没有自己创造出来的东西就无法存活下去”的大脑袋生物。作者这样开放的思想自然会受到“保守派”的抨击。当代那些对年青人自由表达、性坦诚的举止持批评态度的,“多半是老一辈”,作者认为那大部分是“伪装之下的嫉妒”。
  曾经,我们可以自由释放并获得满足的本能,在文明社会中却受到社会压抑、自我压抑,或是转化成别的行为。这样的一本书很重要,非常重要。对于各类民生问题,“如今这些问题不但没有消失,相反,仍然存在且更加严峻,并且与当下中国面临的情况更加契合。”章永宏教授如此反驳网上指摘本书过时的读者,我亦深感其然。
  在全书结尾,莫利斯大声疾呼,提倡施爱和受爱的亲密关系:“温柔的施爱和受爱并不是虚弱的表现,并不仅仅是婴儿和年轻人的专利;如果我们认识到这一点,如果我们能释放我们的情感,偶尔陶醉于回归亲密感觉的神奇境界,生活不就容易得多、舒适得多了吗!”可以看出,他对现代人的身心健康有着关怀,源于责任,也为更好地理解人类。同时他还认为,无压抑的亲密行为能否经受时间考验,适应未来为人父母的生活,还不能下定论。这一点又体现了他的研究客观而不失偏颇。
10 有用
0 没用
亲密行为 亲密行为 8.2分

查看更多豆瓣高分好书

评论 1条

添加回应

亲密行为的更多书评

推荐亲密行为的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端