梅菲斯特的现代困局
京极夏彦果然是京极夏彦。
以前还觉得京极堂系列略有些絮叨和卖弄学识，这本社会派作品《不如去死》的横空出世，则有些睥睨群雄的意味了，仿佛找到了多年前阅读东野圭吾《白夜行》时的震撼，但是又有所超越，如果说《白夜行》中的人物关系和情感还多少有点畸恋的意味，那么《不如去死》则给我们讲了一个关于普通人的故事。
美丽善良的鹿岛亚佐美在寓所被杀了，一个与她仅有过数面之缘的青年渡来健也找到了与她相关的六个人，想了解亚佐美到底是一个什么样的人，为什么会跟他说“我想死。”
健也登场的时候，看起来像是一个再普通不过的青年了。他迷迷糊糊，不通人情世故，高中毕业没有上大学，打点零工糊口，也没有什么远大的志向。可是随着故事的推进，你会发现，他太特别了，像是在这个时代已经绝种的人，他有他坚守的行为准则和价值观，所以每当他淡定的吐出“那么痛苦的话——不如去死吧”这几个字的时候，我都以为他会一秒变身为执行私刑的审判者，变成像《电锯惊魂》里的惩罚者约翰以及他的门徒一样的人，因为这个世界让他们失望，所以他们选择用自己的方式来惩罚不在法律管辖范围内的罪恶。可是他没有，他只是因为一次又一次的谈话变得更加淡漠，却又最终对谈话者充满了同情和理解。
“细想起来，这个世界也许没有真正的坏人，只有不断强调‘我、我、我！’的人吧。”这大概是健也在与亚佐美有关的六个人谈话后的感想吧。只有极端自私的人，才会将私欲置于他人的基本权利之上，而认为理所应当，毫无悔意。一个个看起来那么正常的普通人，却拥有那么阴暗深邃的内心世界，简直令人不寒而栗。
可是健也说：“大家其实没什么不同。”什么？居然认为我们都是那么自私的人吗？“每个人都不容易，人们很傻，所以会犯错，会跌倒，会堕落，有时候没用得连自己都会讨厌自己。”是啊，我们都曾冷漠自私的对待我们的同事、亲人和朋友，却可以对书中人肆意宣泄我们廉价的正义感。这就是我们，没什么不同。
健也像是现代社会的梅菲斯特，来寻找浮士德的存在。“如果真的没有任何办法，又无法忍耐的话，那只有真的去死了，如果不想死的话就给我忍。要选哪个？”每次谈话他都会淡淡的说出这句诱惑的话，是啊，真的那么痛苦的话，就把灵魂交出来吧。可是，整天把想死挂在嘴边的人永远也不会去死，因为他们对这个社会只有抱怨，把责任推给他人和社会，从来不做任何努力改善自己的处境，却总是梦想有一天会过上幸福的生活。这样的人就像《渔夫与金鱼》这个故事里渔夫的老婆，无论得到多少，也永远不会满足，也只能让梅菲斯特的赌约一次又一次的失败。
最应该抱怨生活不公的亚佐美却从来不抱怨，只有她喊出“你真美呀，请停留一下！”的心声。这样的悖论让健也这个梅菲斯特先生困惑不已，该死的那些人却还挣扎着活着，而一直受折磨的人却懂得珍惜微小的幸福。
讽刺的是，健也找到的前四个人，依次是亚佐美的上司、邻居、男友和母亲，他们自私扭曲的情感都使得亚佐美生活在苦不堪言的人间地狱，可以说他们才是凌迟亚佐美灵魂的凶手。但是从法律的角度上来说，他们又不必为此付上任何责任。而作为“梅菲斯特”先生的健也，对亚佐美来说，他是实现她希望的天使，而在世人的眼中，他又是一个道道地地的魔鬼，是一个不值得被同情的罪犯。这一刻，每个人都会和健也一样质疑法律所代表的正义性，究竟谁该为亚佐美的死负责？
从这个角度上来说，《不如去死》可以说是反推理小说的一种表现形式，读者在阅读过程中并不会享受到抽丝剥茧揭开谜题的快乐，也得不到罪犯被绳之以法的大快人心。京极夏彦已经完全抛开对犯罪手法和细节的迷恋，转而挖掘人类永恒的生存困境——是一直抱怨着凑合着活下去呢？还是在最幸福的那一刻选择结束这一切呢？
不如去死，还是不如活下去？这个哈姆雷特问过的经典问题，将永远充满探寻的魅力。
刊于4.20 《新京报》
以前还觉得京极堂系列略有些絮叨和卖弄学识，这本社会派作品《不如去死》的横空出世，则有些睥睨群雄的意味了，仿佛找到了多年前阅读东野圭吾《白夜行》时的震撼，但是又有所超越，如果说《白夜行》中的人物关系和情感还多少有点畸恋的意味，那么《不如去死》则给我们讲了一个关于普通人的故事。
美丽善良的鹿岛亚佐美在寓所被杀了，一个与她仅有过数面之缘的青年渡来健也找到了与她相关的六个人，想了解亚佐美到底是一个什么样的人，为什么会跟他说“我想死。”
健也登场的时候，看起来像是一个再普通不过的青年了。他迷迷糊糊，不通人情世故，高中毕业没有上大学，打点零工糊口，也没有什么远大的志向。可是随着故事的推进，你会发现，他太特别了，像是在这个时代已经绝种的人，他有他坚守的行为准则和价值观，所以每当他淡定的吐出“那么痛苦的话——不如去死吧”这几个字的时候，我都以为他会一秒变身为执行私刑的审判者，变成像《电锯惊魂》里的惩罚者约翰以及他的门徒一样的人，因为这个世界让他们失望，所以他们选择用自己的方式来惩罚不在法律管辖范围内的罪恶。可是他没有，他只是因为一次又一次的谈话变得更加淡漠，却又最终对谈话者充满了同情和理解。
“细想起来，这个世界也许没有真正的坏人，只有不断强调‘我、我、我！’的人吧。”这大概是健也在与亚佐美有关的六个人谈话后的感想吧。只有极端自私的人，才会将私欲置于他人的基本权利之上，而认为理所应当，毫无悔意。一个个看起来那么正常的普通人，却拥有那么阴暗深邃的内心世界，简直令人不寒而栗。
可是健也说：“大家其实没什么不同。”什么？居然认为我们都是那么自私的人吗？“每个人都不容易，人们很傻，所以会犯错，会跌倒，会堕落，有时候没用得连自己都会讨厌自己。”是啊，我们都曾冷漠自私的对待我们的同事、亲人和朋友，却可以对书中人肆意宣泄我们廉价的正义感。这就是我们，没什么不同。
健也像是现代社会的梅菲斯特，来寻找浮士德的存在。“如果真的没有任何办法，又无法忍耐的话，那只有真的去死了，如果不想死的话就给我忍。要选哪个？”每次谈话他都会淡淡的说出这句诱惑的话，是啊，真的那么痛苦的话，就把灵魂交出来吧。可是，整天把想死挂在嘴边的人永远也不会去死，因为他们对这个社会只有抱怨，把责任推给他人和社会，从来不做任何努力改善自己的处境，却总是梦想有一天会过上幸福的生活。这样的人就像《渔夫与金鱼》这个故事里渔夫的老婆，无论得到多少，也永远不会满足，也只能让梅菲斯特的赌约一次又一次的失败。
最应该抱怨生活不公的亚佐美却从来不抱怨，只有她喊出“你真美呀，请停留一下！”的心声。这样的悖论让健也这个梅菲斯特先生困惑不已，该死的那些人却还挣扎着活着，而一直受折磨的人却懂得珍惜微小的幸福。
讽刺的是，健也找到的前四个人，依次是亚佐美的上司、邻居、男友和母亲，他们自私扭曲的情感都使得亚佐美生活在苦不堪言的人间地狱，可以说他们才是凌迟亚佐美灵魂的凶手。但是从法律的角度上来说，他们又不必为此付上任何责任。而作为“梅菲斯特”先生的健也，对亚佐美来说，他是实现她希望的天使，而在世人的眼中，他又是一个道道地地的魔鬼，是一个不值得被同情的罪犯。这一刻，每个人都会和健也一样质疑法律所代表的正义性，究竟谁该为亚佐美的死负责？
从这个角度上来说，《不如去死》可以说是反推理小说的一种表现形式，读者在阅读过程中并不会享受到抽丝剥茧揭开谜题的快乐，也得不到罪犯被绳之以法的大快人心。京极夏彦已经完全抛开对犯罪手法和细节的迷恋，转而挖掘人类永恒的生存困境——是一直抱怨着凑合着活下去呢？还是在最幸福的那一刻选择结束这一切呢？
不如去死，还是不如活下去？这个哈姆雷特问过的经典问题，将永远充满探寻的魅力。
刊于4.20 《新京报》
有关键情节透露
