一个人的文学艺术观

龍在田
2013-02-22 看过
读下来:书可以打4星,书中星星点点又浑然一体的观念,打5星。所以还是打5星吧。

首先是理解了这份“世界文学史”的讲义为什么迟迟没有出版。
木心说这不是他的作品。他的态度:“把不足道的作品在生前销毁,这是自贞,是节操,是对别人的尊重”(《琼美卡随想录·但愿》),以前读到时觉得不理解,觉得可惜,听他课上讲到艺术家的“自我背景”,理解了,还是可惜但略有释然。他又说关起门来讲课和公开的发表是不同的,这是自然,有些话,场合不同,或者不能说,或者会换别的说法。
然而这本书(虽然只是笔记,不是木心自己的讲义)自有其价值:一来,基本(在现有最大可能的程度上)还原了当年那场持续五年的课堂,使心有向往而未能亲历的读者弥补一定的遗憾;二来,这份“文学的回忆”,也是一个经历了数层文化传统和世事变迁的老人的人生回忆,是一个人的文学艺术观的回顾展,在最直接的文献意义上,读者可以看到那些人们试图怀念寻找的、缺失的传统的某些侧面,或者发现一种另类的文革幸存者得以幸存的理由。
曾经,维吉尔、卡夫卡那些人,嘱托朋友销毁自己的手稿,幸亏他们的朋友没听话。

现在出版的这两本大厚书是课堂上速写的笔记,书中收有五本原始笔记和若干笔记内页的配图。翻开书刚开始讲几页,便真真地感动而佩服,佩服又感动——五年,五本笔记,逾四十万字——感动于陈丹青先生这份勤恳和执著。(或可比照自己曾经听课的状态,更是惭愧汗颜。)
读的时候,也要意识到这是本笔记,许多段落之间会有比较大的跳跃,只能自己脑补当时的场景、语境、表情、语气。有些文字,可能是缺少了木心或学生们的某些话,会比较费解。
这两本书自然是无法完整还原当年那场文学史课堂以及木心和那些艺术家们在纽约的交往。在文字无法承载的场景、语境、表情、语气之外,生活习惯和个人修养的传承,更是需要言传身教耳濡目染。后记中那句“原来你们什么都不知道啊”的意思,其实大部分是落在这套书之外的那些现实交往中的;读者与亲历者之间的体会,终归是隔了这一层时空的限制。

书中极好看的是每节课中常有跑题、扯开了讲的话,是木心的文学艺术观的直接表白。其中时不时遇到木心最拿手的俏皮话,会心哈哈大笑,然后立刻仿佛眼前能看到木心先生自己,是不笑的,或者仅仅是微笑,唉,又输了(输得心服口服)。

木心的文学艺术观,最突出的特征是整体性:世界的整体性(东方西方古典现代是相通的)、艺术的整体性(文学绘画音乐是相通的)。这个“相通的”,指的是观念上的融会贯通,不是方法上的不分界限(借用、模仿的结果未必好)。

然而——书中有些文学史本身的知识性的表述语焉不详匆匆带过,有些评论堪称自恋或者刻薄(大约部分属于可聚谈而不可发表的那一类型),何况这毕竟只是一个人的文学艺术观。书中的观点,不管在多大程度上赞同或不赞同,放在木心先生自己的人生经历的背景之下来看,可以更好地理解。

最后,这本《文学回忆录》,不是孤立的:
与木心的其它作品相对照,可以认识一个作品中未完全展现的木心;
与其它的文学史著作相对照,可以认识一个更完整的、属于个人的“文学回忆”。
15 有用
6 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 1条

添加回应

文学回忆录(全2册)的更多书评

推荐文学回忆录(全2册)的豆列

提到这本书的日记

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端