造梦和捕梦的距离

蓝文青
2013-01-30 看过
造梦和捕梦的距离

文:蓝文青

冬天的阳光总是最暖和的。读完朋友推荐的《哈扎尔辞典》,站在窗前感受阳光的爱抚,看着楼下蹒跚学步的孩子,想起来书里种种我称作“诡异”的想象时空,很想问问已经过世的作者米洛拉德·帕维奇:

“是什么促使他以辞典这种方式,完成了对一个突然神秘出现又突然神秘消亡的民族的如此充满瑰丽光彩和驰骋无边想象力的探寻?”

自从人类有人梦,有了梦想,惊人的想象力让我们创造出各种精彩的世界,凡尔纳有了《海底两万里》、《八十天环游地球》,有了笛福《鲁滨孙漂流记》,甚至各种科幻小说,乃至上世纪和本世纪最畅销的《哈利波特》系列和《魔戒》系列。这些我们想象力创造的世界,让无数人着迷。而那些如《哈扎尔辞典》里穿梭在他人梦里的捕梦者,是否仅仅是我们无限想象空间里存在着的,看看那风靡全球的《盗梦空间》,他们不就在那里么?这是一个怎样的时空呢?充满了无限的想象空间,也充满了无限的伸展距离。

雨果很早说过:“这世界上最辽阔的是海洋,比海洋更辽阔的是天空,比天空更辽阔的是人的心灵。”一方面说的是人类的心里所能展示的宽容,一方面说的便是我们人类心灵可以施展的无限。

在《哈扎尔辞典》作者的介绍里有这样的文字:

塞尔维亚作家,文艺学家,哲学博士,贝尔格莱德大学教授,塞尔维亚科学和艺术院院士,全欧文化学会和全欧科学与艺术家协会成员。曾被美国、欧洲和巴西的学者提名为诺贝尔文学奖候选人。

塞尔维亚,一个与哈扎尔民族一样的因为被强大的拜占庭帝国的影响改宗东正教。只是没有哈扎尔民族那样因为改宗而被灭亡的境遇,只是,自古以来,波罗的海和黑海附近的几个民族之间的纷争便从未停止过,那么《哈扎尔辞典》里三大宗教各执一词地认定自己赢得了哈扎尔族人的信赖,不一样充满了诡异的不确定。

书里有一句话让我一直心绪不宁——

“众所周知,倘若一个民族消亡,最先消失的是它的贵族阶级和它的文学……”之前,读朋友所赠章诒和的“小说”《最后的贵族》,感慨岁月流逝,感伤旧时代印记的消亡,却不认为贵族会消失,特别是那种“精神贵族”,他们是可以培养的。

然而,《哈扎尔辞典》里彻底没有了贵族,也没有可以本民族可以培养的贵族,在三五个主角执拗顽强地穿梭在梦境和轮回的转世再生之中,哈扎尔湮灭在历史长河,不复存在,甚至连历史资料也支离破碎。那个在书里被三个自称获取了哈扎尔的信仰的宗教书里都提到的,在改宗的“哈扎尔大辩论”里起到了决定性作用的阿捷赫公主应该是最后的贵族,但,这个决定了哈扎尔人命运的女子,自己也受到了惩罚,在她此后不断在轮回里转世再生中,她与哈扎尔紧密相联,她的爱情,她的权欲,她的势力,她的一切的一切都在书里不断被演绎和延伸,仿佛这个民族已经消亡,而她还在,她的影响还在,而且,就算本书已经结束,她的依然还在,或者是她因为爱情而被惩戒,永生而不得归宗,所以,阿捷赫公主的转世轮回里都与捕梦者纠葛不清,孽缘还是永世纠缠?只是,哈扎尔人真的不复存在了。作者在告诉我们:个体可以一直存在,而团体不复存在?

在作者营造的“诡异”氛围里,甚至让人真的怀疑这个民族真正地存在过吗?这个中世纪的民族与作者的民族有着同样的地域性,是否作者也在思考这些说不清道不明的伤感旧事?不得而知,对于我,倒是有很多感叹:哈扎尔民族曾经有过不为人知的宗教信仰,就像华夏民族被定位“没有信仰”却实际上有着异族人无法理解的信仰一样。哈扎尔人放弃了自己的信仰,选择跟从世界上三个大宗教之中的一个,结果,结局是灭亡。幸好,米洛拉德·帕维奇的民族在选择了东正教之后没有别灭亡,不然,我就看不到这本让我一次次畅游其间,仿佛已经找到答案,结果发现答案还是谬误的妙书了。

就像假托《哈扎尔辞典》原作者写在序言里的句子:“作者和读者很难相互靠拢:他们各自拉住自己一方的绳子头,而他们共有的思想却被紧紧拴住。”正是“共有的思想”让全世界的读者被这本书吸引。然而,作者是否真的需要读者理解和领悟这本书?从米洛拉德·帕维奇的这句话里看得出来,他没有希望读者的理解。

那么,让读者如同他书中的捕梦者一样,追逐他营造的梦,杀死他的梦,然后在他的梦里沉睡不醒,直至死亡?是的,作者讨论着生死,从三个宗教的角度,彰显作者对宗教哲学的渊博见识,怪不得他被定位与赫尔博斯、埃科这样的本世纪的出类拔萃的人比肩。生与死,死与生,在人类的历史长河里,文化长河里,不断被思考,在米洛拉德·帕维奇的笔下,则肆意轮回,在奔驰的想象力里,又放肆地展示了作者作为作家的无限创造力。两者的结合,《哈扎尔辞典》的魅力也许就在于此。

至于除了爱情之外,很难发现有更多的情感,纠缠在其中的都是梦,追梦,捕梦,死于梦中。《哈扎尔辞典》就是一本梦的书,作者以自己的渊知博识为基础,营造自己内心编织的梦境,然后将这个梦境和盘托出,奉献给读者,却不介意读者是否真的明了,也不探寻这个梦境的答案。或者说,作者也未必会去明了自己的梦,只是乐在其中罢了。

《哈扎尔辞典》是梦与现实的距离,是历史与遐想的距离,是真实与虚幻的距离,是宗教与真理的距离,也是作者与读者的距离。俗话说:“雾里看花花更美”,所谓“距离产生美感”。这也是我着迷翁贝托·埃科的《玫瑰的名字》的原因,这也是我开始在意《哈扎尔辞典》的原因,这是作者和读者思想恣意奔驰的明光所在,也是我们追逐内心隐秘源泉所在,探索不可知世界的动力所在。

【原文地址】

天涯:http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?idWriter=2996523&Key=93679166&PostID=49474461&BlogID=150117
 
18 有用
5 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 9条

查看更多回应(9)

哈扎尔辞典(阳本)的更多书评

推荐哈扎尔辞典(阳本)的豆列

提到这本书的日记

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端