小王子的爱

大学里读《小王子》，印象最深的是那只狐狸。

我让当时的男朋友读，他比我大很多。他把这本书看做是童话，笑着说：有些书，已经知道是什么了，就没太大意思了……言下之意，这本书对他来说太肤浅，不必读了。

我不知道他是否读过。但当我们分手时，我才赫然发现，其实他才是个孩子，甚过于我。

写《小王子》的人，内心就是个大男孩。

也就前两天，偶然在大学书城里淘到一本书，竟是圣埃克絮佩里的妻子写的。一本回忆录。

我被扉页的照片惊艳了！

我对女人的好奇似乎远远超过男人，我总是想了解一个倾国倾城的佳人，甚过去了解一个坐拥天下的君王。

《小王子》被越来越普遍引用，变成了名不副实的光环，套用在各种爱情故事上，而作者却似乎一点都不重要——童话的作者都是隐形的。

如果《小王子》是一本关于爱情的寓言，那么这本《玫瑰的回忆》则是为它下的一个最贴切的注脚。

这本书也许会让人们失望……他们心目中的圣埃克絮佩原来是这样的。

他任性、他执着、他率真，他对于妻子的爱和他对妻子的伤害一样深。然而他就是这样的，因为小王子就是这样的。

我时常被书中的句子击中，就像湖小姐那样，忍不住要把一句句子反复读，因为那句子像诗一样……这是极端的，人怎么可能用诗来写书，用诗来生活？那种生活必然是充分浸淫在某种不可自拔的暗流之中……但是生活往往比书还要不可思议。

“我喜欢别人爱我。我不喜欢偷东西。我喜欢别人主动给我。”

“如果您爱我，我会为给您一个知名的姓氏而努力拼搏。”

“我给您带了一只美洲豹。”“什么？”“一只美洲豹。”

“我希望您失去一切，这样我就能自己亲手给您一切。”

“我那么小，但身上生机无限。宇宙中所有的星星，我都要把它们聚在我的瞳仁里，让他在里面沉浮。”

渐渐的，我感觉已经被文字的潜流带入一个温柔的漩涡，在这里没有逃脱的可能，玫瑰花瓣在漩涡中不停旋转、不停旋转，永无止境。爱情、甜蜜、疯狂、死亡、恐惧、孤独、等待、嫉妒、忧伤，每一句话，每一个字都像竭力在挣扎出这个爱情的陷阱。自由就在脚边，却隔着永不可能达到的距离。

你不可能不爱上这样一个人——他心里装着天空中的星星，他的道路在星星上面。他飞翔在夜空中，却不知道明天降落在哪里。

不可能不爱上这样一个人——他会吹一大堆肥皂泡，让小狗把它们一一扑碎在雪白的墙上。他会说：如果我回来的时候，它不认得我了，我不会打它，我给它吹一堆肥皂泡，他就会明白是他的主人回来了。

她是他的玫瑰，是他的公主。所以他们有了那样的对话，她会告诉他，把房间刷成“浴缸中水的颜色”。

如果这是童话，那就太好了。

现实总是充满了残酷而可笑的成分。因为玫瑰的刺是真实的，小王子的无情也是真实的。他们拥抱彼此的同时也在互相伤害。其中一个挣脱去追寻自由的时候，另一个就会堕入虚空的深渊。他们长久地沉默压抑着爱情，小心翼翼不让自己绝望。

而又是一种什么样的力量让他们一次次决堤，一次次拥抱，不顾彼此身上的伤口和痛苦，忘掉过去的一切，投入又一次天真的爱情之中。要用多长的时间才能融化嫉妒的毒牙，抚平被泪水浸皱了的心，要用多长的时间才能让折翼的天使长出翅膀？

“小王子”说，他会给《小王子》写续集的，“小王子在故事的最后会把手帕送还给公主。你将永远不再是有刺的玫瑰，你将是梦中的公主，永远等着小王子。”

童话不都是以幸福结尾的吗？

然而现实是，“小王子”未能给它写续就永远消失在蓝天之下了。

我在想，或许整本书已经离真相很远了，因为那是回忆，是不可靠的，但也正因它只属于个人，它才有了某种无可争辩的真实性。我不会去分辨和还原。我相信里面写下的每一个字都有意义，其中圣埃克絮佩里说的最动人的一句话是：“应该爱人们，但不要告诉他们。”