与情欲有关——[法] 玛格丽特·杜拉斯《情人·乌发碧眼》阅后随想

阅读这本书完全是偶然。它在图书馆中众多鲜明亮丽的设计类图书中暗淡着颜色，我却一眼拾获。摆错了位置，就如同放错了年代。

先前并不知有杜拉斯这个人，自然无从得知“杜拉斯现象”以及她赫赫有名的《情人》。因此不着偏见，没有被评论家们所影响阅读的乐趣。

 

《情人》，在阅读时心里很静，并无波澜，如同小说的叙事，平淡的，琐碎的。听一个人安静地讲故事，有关情人，有关情欲。故事慢慢展开，我看到了她的衰老，渡船，中国男子，看到他们在阴暗的房间里交欢，看到他们因为情欲而颤抖，看到她的近乎变态的家庭生活。匪夷所思且真实存在。这仿佛是一个禁忌的故事，杜拉斯却用平淡的语气娓娓道来，不动声色。她告诉你，两性之间最为隐秘复杂而又明亮的感情，他是她的情人，她是他的情人，互相拥有，通过性爱彼此伤害和纪念。一个少女通过情人走向蜕变。这种事从来不能言说，人们描绘它，都不是它。

 

自觉《乌发碧眼》要比情人好看。它似乎更杜拉斯一些。看似迂回曲折的文字表面，内里只是一个简单的故事。一对男女，对现世有着焦躁不安，迷茫的情绪，看见自己的情欲在黑暗中熠熠闪光，但他们不做爱，只是触碰对方，并持续对话。天亮后，各自回家。文中多描写性爱，仿佛是一种必需的符号。这是人与人之间最为原始的沟通，最为神圣的仪式，最为欢愉的伤害，最为隐秘的真相。

 

喜欢那些如诗般的句子。