独处的奢侈与乐趣
前不久一女孩在QQ上给我留言,说自己要去出家,我心里一笑,这不厚道的一笑里多少有些唏嘘,据我所知,她年轻气盛,风华正茂,处于为生命添砖加瓦的年段,所谓削发不过是兴之所至的随口一说,当不得真。
而个人的想法是,俗世有趣,若要修行,未必非要净身。但是在看比尔·波特的《空谷幽兰》过程中一直想起天地玄黄中的一个画面:形色匆匆的东京大街上,只有一个出家模样的僧人头戴大蓬帽,摇着铃铛,腰板笔直,稳稳地将脚下的石板寸寸丈量。我不知道已经有多少次从睡梦中醒来,放佛窗外的马路上也飘来这样的铿锵响铃,然后一欲冲下楼看个究竟,但是要么没等我爬起来,那声音杳无影踪,要么我贪恋舒适的被子,连翻一下身都懒,那清脆的铃音继续伴我入眠。
这种融入市井的修道到底有多少货真价实,多少是做做摆设,我不得而知,浅薄如我,并不想做如此不怀好意的假设,但是现代都市红尘中的寺庙早已沦为商业游戏中的一部分却是不争的事实。那一年在虞山上,有人告诉我,上面的寺庙是还愿者大大出手的表现场所,如求子得愿,求财得金,求名得利者在此挥金如土,当然,这在王童的一部小电影《谢神》里夸张得让人忍俊不禁,里面一对年轻人因为中了彩票,不远千里,跑去还愿,他不仅给土地公送去好酒好菜,还搬去投影,在深山老林中架设发电机,给公公看电影,结尾才揭晓谜底,中的彩票面额区区几十元。大概国人心目中都有在神灵面前许愿,愿望的达成不管是否与神有关都与神灵关系密切,敬神是不能吝啬的,这种传统随后就演变成现代和尚道士发家致富的“杀手锏”。这么说非常难听,但是很多情况下驱使不少假和尚出家的动力也确实少不了利益,我一个朋友家住天柱山脚下,他说当地有个村庄就盛产和尚,问为什么,他答,和尚年薪几十万,自然有人趋之若鹜,加上协会近年对出家剃度有着较为严格的要求,在这个人脉复杂的社会,没有引荐,在头上烫几个金沙那属于伪劣产品。
于是波特断言:“如果佛教在中国或在其他地方还存在,那么它更多地会依赖于生活在茅篷或岩洞里的比丘或比丘尼,而不是依赖生活在寺庙里的那些人。”他不相信“中国已经没有隐士”的断言,踏上了寻访中国隐士的道路。这条终南山境,自古悠然,绵延数千里,但是多数已经被旅游开发,成为摇钱山,淘宝苑,真正想要修行的人为了躲避人群,只能往更深的山窝里搬迁,“除非他们愿意让你找到,否则你就找不到”,奇怪的是,经济发展按理该给人福利,但是,对某些人来说,不亚于灾难,他们已经被逼得节节后退。后汉书中记叙了隐士的成因,“或隐居以求其志,或曲避以全其道,或静己以镇其躁,或去危以图其安,或垢俗以动其概,或疵物以激其情”,无论何种原因,多少都有一点瓦尔登湖写到的那样,不至于到晚年突然发现原来这些年白活了,原来“误入樊笼里”了。当然,樊不樊笼只有自己一清二楚,也都殊途同归,即便在桃源又能怎样,还是一样生老病死,为了肉身操劳忧烦,也许哪一天一场病,缺医少药,便见了阎王。
随着足迹的深入,隐士渐渐映入眼帘,比如,一个老和尚,1937年上山,再没下过,他问波特mao是谁,真正的不知魏晋。隐士们大多数自给自足,吃得蔬菜粮食自己种植,很少需要身外之物,“所需的也只是一些泥土,几把茅草,一块瓜田,数株茶树,一篱菊花,风雨晦暝之时的片刻小憩。”他们的生活就是隔绝尘俗,恪守戒律,因为“戒律使修行成为可能,如果你对自己不做要求,修行就会一无所获”,甚至有些苦行僧的味道,“有时候一天吃一顿,有时候三天吃一顿,甚至一个星期吃一顿”,修道之径哪里像我们想象的那样,譬如自以为看破红尘,就去削发,然后就能打坐念经,如果这么简单那么就不称其为道了。“你不可能只逛逛道观就能学到东西,你至少要在道观里住上三年,而且要做日常杂务,然后你的心才会变得足够宁静,才能够理解道”,红尘中的修行更多的目的仅仅是暂时对烦恼的逃避,一旦要正儿八经地闻鸡起舞,把修行当饭吃,做成事业操守,哪里要三年,恐怕三天就要嚷着打道回府了。
我想,大千万象,大多如此,远看浅交觉得美丽动人,深层带入容易叫苦不迭。但是这说到底又是自己的心态没有摆正,不能端正眼前景物,好比今日下雨,不洗衣服,明日阴霾,还是不洗,盼望着后天的太阳,盼望着大后天的风吹,真要太阳紧迫,大风追,洗了一会又嫌炙烤如蚁,风吹衣飘,又要害得阳光大风也挨骂。再如,某人穿着光鲜亮丽,但是一进其居,杂乱不堪。有时候我们甚至连整体外观的了解也失去了耐心,而仅仅捕捉个别现象,并误以为实。
修行的真正目的是去其浮华与欲念,做到清心寡欲,只有达到这种自然状态,人的幸福度才会提升。现在没有的固然可以成为我们努力追寻的动力,但是,当追寻的得到了之后,过不了多久,其必然会被厌倦代替,有欲而反感欲,这是常见的心里演变,只有懂得享受手头现有的人才是幸福的人。书中有个名叫演成的方丈说,“在局外人看来,我们的生活很艰苦,但是我们本来就不在意舒不舒服,我们到这儿来是修行的。”很显然,我们多少人已经将修行看成了谋求舒适生活的工具,而不是目的,本末倒置也就可想而知。但归根结底,也并非要每个人都选择去做隐士,剃度出家,有心者处处可隐,无意者隐而难隐,更是如波特在序言中所说,“鼓励中国读者追寻并找到生活中‘独处’的乐趣——不是离群索居,而是因为更深的觉悟和仁慈,与大家更为和谐地共处。”
而个人的想法是,俗世有趣,若要修行,未必非要净身。但是在看比尔·波特的《空谷幽兰》过程中一直想起天地玄黄中的一个画面:形色匆匆的东京大街上,只有一个出家模样的僧人头戴大蓬帽,摇着铃铛,腰板笔直,稳稳地将脚下的石板寸寸丈量。我不知道已经有多少次从睡梦中醒来,放佛窗外的马路上也飘来这样的铿锵响铃,然后一欲冲下楼看个究竟,但是要么没等我爬起来,那声音杳无影踪,要么我贪恋舒适的被子,连翻一下身都懒,那清脆的铃音继续伴我入眠。
这种融入市井的修道到底有多少货真价实,多少是做做摆设,我不得而知,浅薄如我,并不想做如此不怀好意的假设,但是现代都市红尘中的寺庙早已沦为商业游戏中的一部分却是不争的事实。那一年在虞山上,有人告诉我,上面的寺庙是还愿者大大出手的表现场所,如求子得愿,求财得金,求名得利者在此挥金如土,当然,这在王童的一部小电影《谢神》里夸张得让人忍俊不禁,里面一对年轻人因为中了彩票,不远千里,跑去还愿,他不仅给土地公送去好酒好菜,还搬去投影,在深山老林中架设发电机,给公公看电影,结尾才揭晓谜底,中的彩票面额区区几十元。大概国人心目中都有在神灵面前许愿,愿望的达成不管是否与神有关都与神灵关系密切,敬神是不能吝啬的,这种传统随后就演变成现代和尚道士发家致富的“杀手锏”。这么说非常难听,但是很多情况下驱使不少假和尚出家的动力也确实少不了利益,我一个朋友家住天柱山脚下,他说当地有个村庄就盛产和尚,问为什么,他答,和尚年薪几十万,自然有人趋之若鹜,加上协会近年对出家剃度有着较为严格的要求,在这个人脉复杂的社会,没有引荐,在头上烫几个金沙那属于伪劣产品。
于是波特断言:“如果佛教在中国或在其他地方还存在,那么它更多地会依赖于生活在茅篷或岩洞里的比丘或比丘尼,而不是依赖生活在寺庙里的那些人。”他不相信“中国已经没有隐士”的断言,踏上了寻访中国隐士的道路。这条终南山境,自古悠然,绵延数千里,但是多数已经被旅游开发,成为摇钱山,淘宝苑,真正想要修行的人为了躲避人群,只能往更深的山窝里搬迁,“除非他们愿意让你找到,否则你就找不到”,奇怪的是,经济发展按理该给人福利,但是,对某些人来说,不亚于灾难,他们已经被逼得节节后退。后汉书中记叙了隐士的成因,“或隐居以求其志,或曲避以全其道,或静己以镇其躁,或去危以图其安,或垢俗以动其概,或疵物以激其情”,无论何种原因,多少都有一点瓦尔登湖写到的那样,不至于到晚年突然发现原来这些年白活了,原来“误入樊笼里”了。当然,樊不樊笼只有自己一清二楚,也都殊途同归,即便在桃源又能怎样,还是一样生老病死,为了肉身操劳忧烦,也许哪一天一场病,缺医少药,便见了阎王。
随着足迹的深入,隐士渐渐映入眼帘,比如,一个老和尚,1937年上山,再没下过,他问波特mao是谁,真正的不知魏晋。隐士们大多数自给自足,吃得蔬菜粮食自己种植,很少需要身外之物,“所需的也只是一些泥土,几把茅草,一块瓜田,数株茶树,一篱菊花,风雨晦暝之时的片刻小憩。”他们的生活就是隔绝尘俗,恪守戒律,因为“戒律使修行成为可能,如果你对自己不做要求,修行就会一无所获”,甚至有些苦行僧的味道,“有时候一天吃一顿,有时候三天吃一顿,甚至一个星期吃一顿”,修道之径哪里像我们想象的那样,譬如自以为看破红尘,就去削发,然后就能打坐念经,如果这么简单那么就不称其为道了。“你不可能只逛逛道观就能学到东西,你至少要在道观里住上三年,而且要做日常杂务,然后你的心才会变得足够宁静,才能够理解道”,红尘中的修行更多的目的仅仅是暂时对烦恼的逃避,一旦要正儿八经地闻鸡起舞,把修行当饭吃,做成事业操守,哪里要三年,恐怕三天就要嚷着打道回府了。
我想,大千万象,大多如此,远看浅交觉得美丽动人,深层带入容易叫苦不迭。但是这说到底又是自己的心态没有摆正,不能端正眼前景物,好比今日下雨,不洗衣服,明日阴霾,还是不洗,盼望着后天的太阳,盼望着大后天的风吹,真要太阳紧迫,大风追,洗了一会又嫌炙烤如蚁,风吹衣飘,又要害得阳光大风也挨骂。再如,某人穿着光鲜亮丽,但是一进其居,杂乱不堪。有时候我们甚至连整体外观的了解也失去了耐心,而仅仅捕捉个别现象,并误以为实。
修行的真正目的是去其浮华与欲念,做到清心寡欲,只有达到这种自然状态,人的幸福度才会提升。现在没有的固然可以成为我们努力追寻的动力,但是,当追寻的得到了之后,过不了多久,其必然会被厌倦代替,有欲而反感欲,这是常见的心里演变,只有懂得享受手头现有的人才是幸福的人。书中有个名叫演成的方丈说,“在局外人看来,我们的生活很艰苦,但是我们本来就不在意舒不舒服,我们到这儿来是修行的。”很显然,我们多少人已经将修行看成了谋求舒适生活的工具,而不是目的,本末倒置也就可想而知。但归根结底,也并非要每个人都选择去做隐士,剃度出家,有心者处处可隐,无意者隐而难隐,更是如波特在序言中所说,“鼓励中国读者追寻并找到生活中‘独处’的乐趣——不是离群索居,而是因为更深的觉悟和仁慈,与大家更为和谐地共处。”
有关键情节透露