读完一本小说，最后留在我脑子里的，不会有很多细节，而是一种混沌难解的感觉。读完《红豆》也是这样。
      一对在革命时代热恋的情侣，一个是惨遭敌人迫害的遗孤，一个是大银行家的公子；一个为亲人、为生计担忧，一个不可一世，终日在艺术和美的享受中畅游。他们之间有很多相同点，在那些有着十足默契的领域，语言略显多余；他们也有许多不同，此时，语言照样苍白无力。
      “遇见就是人生”，这是我在涉及爱情的文字中必然会写到的一句话，因为真的没有什么更能表明爱情在一个人的生命中占有的神秘地位。爱情是最讲究次序的，一切无非就是先来后到，你第一个出现在我生命中，给我的爱以最权威的定义，以后，谁都不能更改。
      书中认为江、齐分开的理由，除了时代的限制和压迫外，在主观层面上暗含了两个人价值观的巨大差异。其实，一旦出现主观因素，任何客观的都失去效用了，革命还是出国，是那个时代可以的主观选择；在现代，照样有多个选择。他们的爱情没有非如此不可，在坚持过最艰难的那一分钟的分娩之后，爱情获得了超脱，或者，寿终正寝，走进死亡。
      “两个世界观不同的人应该如何相处、恋爱”，是很多恋人遇到的问题。完全不同的生活经验，完全相反的性别和思维观念的两个人，该怎么从陌生走向亲密，从误解走入懂得。这个问题没有答案，只需要在挣扎的时候问自己一句“我爱他（她）吗？”，一切自然迎刃而解。当不够爱的时候，或者，当爱他（她）不再是你最重要的任务的时候，你自己就会有答案。
      我们奇妙地爱上，却在爱下去的路上夭折，丢了彼此。爱情太过脆弱，因为人与人的相处本身就很难，假若剔除江和齐的故事的时代背景，现在，我们有更多的选择，也有更多的主见，爱情是否会更加艰 难。
      我是个悲观主义者吗？但女人始终都会相信爱情，无论曾经受过的伤害多么深，下一次他出现的时候，还是会奋不顾身的扑上去。心里告诉自己，“曾经你是怎么肯定的，如今就再次肯定”。
……………………