可黑猩猩怎么想的呢?

赶得及
2012-11-08 看过
除了,继续推进的人类俗套;就是,永无休止的生活挽歌。
有天下午在楼下的小广场,坐在黄木椅上看书。看《伊丽莎白·科斯特洛:八堂课》。穿溜冰鞋的孩子们轻盈滑过,追逐,吵闹。他们还真是兴高采烈啊。这里从没有怎么蓝过天,总是灰白。
这不是八堂课,这是一本小说,由八次演讲的过程构成。这是诺奖得主库切的实验小说。
伊丽莎白•科斯特洛,一位衰老却刻薄尖厉的小说家,到各个地方演讲,主题关于现实主义,动物权利,宗教问题,情欲等等,库切叙述演讲的观点,演讲的过程,演讲完毕的对话,细节,故事。一个想法总是被从各个角度来对待。这八堂课显示了小说如流水一样多样而柔软呈现世界的可能性。再往后发展,它们就成了库切在《凶年纪事》里用的那种结构了。
库切小说里最有魅力的就是那冷峻的思辨之美。小说家式的思辨,抗议理性秩序的阐释力。
这种阐释力弥漫于小说里的每个章节。选取其中一篇为例,看看库切思辨的过程。
比如书中第三课“动物的生命”,伊丽莎白来到一所大学进行关于这个主题的演讲,这篇故事里展示的是库切对“人对待动物的方式”的质疑,扩展看也是对人的工具理性的质疑。
这是个什么演讲呢?
演讲一开始叙述的是一个估计我们中学时都学过的一个实验:黑猩猩智力测试实验——当然这是人类的说法。实验内容就是,每天定时给黑猩猩香蕉吃,突然有天,把香蕉吊起来。猩猩够不到了。然后……  
然后就是扔个箱子喽,猩猩于是占到箱子上把香蕉弄下来了。啊,猩猩知道,猩猩知道想要吃香蕉该怎么做,猩猩成功了。
接着,又一个箱子,但是挪不动啊,里面塞满了石头。啊,猩猩还是知道,知道把里面的石头掏出来,猩猩又成功了。
经过种种类似的吃香蕉考验.....
于是,人类说,猩猩还是有点智慧啊。这是科学家苛勒1913到1917年做的实验,实验结果写成了《人猿的智慧》。
可是呢,可是这里面有问题。库切写小说采用这则材料,当然紧跟着要挑问题啦。
他首先引用了卡夫卡那篇著名的短篇《致科学院的报告》,一个叫红彼得的猿猴向科学院做演讲,证明:经过种种努力他达标了,可以进入你们这个人类社会了。在科学院里,他讲述了母亲被人类杀害,自己被人类虐待,然后有天要发奋做人的经历。终于,他的智力达标了。他于是站在人类组成的科学院前,说道:“接受我吧,你看我现在穿着燕尾服,在你们的剧院里做成功的表演,回到家里我喝你们人类的红酒,这不是很人化了吗。当然,唯一不足的是你们给我准备的那个母猩猩还只是半驯化,晚上睡觉可以,白天她那常常不自觉露出的野兽目光我如今可受不了啦。”
库切推测卡夫卡是看了那本《人猿的智慧》后写出这篇小说的。篇中红彼得的猿猴身份与颇具理性的叙述口吻之间的张力成功呈现出一种讽刺和悲哀来。
接着库切在那个实验和卡夫卡小说的基础上继续推进。当人类说“智慧”的时候,当人给黑猩猩的所谓“智慧”设置标准的时候,其思维过程是很狭隘的。人类把“黑猩猩懂得如何吃到香蕉”当做智力,可黑猩猩怎么想的呢?也许当香蕉吊起来时,它感到好奇呢,为什么这次跑到那里了呢?他们放错地方了吧,他们是要给我做个游戏吗?他们不喜欢我了吗?也许它有很多很多丰富的想法在头脑里翻腾。
可是,猩猩老兄,你这些想法都不对啊,站在你面前的人类想让你进行的思维是:用那个箱子吃到香蕉。你想那么多干嘛,你得想怎么吃到香蕉。好的,这就对了。
“每一回,苏尔坦(猩猩的名字)都被迫去想比较无趣的想法。从纯粹的沉思冥想(为什么人类要有这样的习惯?),它被推向低贱的、实用的工具理性(如何用这个得到那个?)。从而倾向于把自己看做仅仅是个生物体,长着一个需要满足的胃。”
红彼得或苏尔坦都被监禁过,它们的同类被人杀死过,也许它们还会想一些有关正义的伦理问题。可是按照人类看来,它们能想的只有能不能吃到香蕉的问题。
是啊,人类哪里只是把动物这么看待,也常常把同类这样看待呢:一个生物体,长着一个需要满足的胃。
这正是让人反感的工具理性与功利主义,尤其在如今,尤其是生活在这个国度的人就更他妈明白是怎么回事了。基本上,这个国度的教育乃至以后整个一生的生活就是被做黑猩猩实验。
我们天马行空的想法慢慢被规训为去全力思考如何够到香蕉。人类还把“如何够到香蕉”总结成一套套的东西,那正是充斥于各个讲座各个图书排行榜上的成功学大师们的经验总结。
可是,这一点也不智慧,一点也不有趣,而且有点恶心。
在另外七堂课里,库切用锐利的思辨去谈论了各个习以为常的问题。通过他的小说,一堵堵坚实的观念之墙被刺透,我们感觉到更广阔的思维空间,我们进入到更自由的区域。
是的,小说就是这种归结不到任何体系里的东西,它天生反对丑陋、没有想象力的东西。它总是反抗,反思,质疑,它最终想要做的就是保存美好。
傻乎乎想了一会儿后,天就更阴了,我就上楼了。再回头看下轻盈滑过的小盆友们......
如果孩子们能够永远兴高采烈,那该多好啊。


2011.10.1
7 有用
2 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 0条

添加回应

伊丽莎白·科斯特洛:八堂课的更多书评

推荐伊丽莎白·科斯特洛:八堂课的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端