食堂不是厨房

唐小钰
2012-11-07 看过
  有人对《寿司之神》在豆瓣上的超高评分表示了质疑,认为这不过是一部厨子的宣传片,而所有的光芒亦只是吃货们的意淫罢了。某种程度来说,这句话并没有错。美食的基础功能当然是为了果腹,再精妙的技巧也只是在这基础之上的锦上添花。

    只是总有人看到更多。我在一篇心理学文章中读到,对美食的依赖可说是人类最原始也是最强大的依赖,从个体无意识层面来说,美食围绕着人的整个生命的记忆。经由美食,人们将生命中短暂的片段串联起来,织成了一张疏而不漏的网。在《蜗牛食堂》中,伦子的男友卷走了她的一切,无奈之下她只得选择回到老家投奔自己的母亲。车上她所吃的饭团里包裹着自己和以逝外婆最后一次腌渍的梅干,当酸味渗透过味蕾,与外婆生活的每一天也都深深的沁入心中,伦子于是感到一阵悲戚,不由得眼泪掉了下来。

  主人公经由食物与记忆中的温暖重逢,这一切发生的何其悲哀,又何其美好。死去的人总会以其他形式继续存在,这似乎也是《蜗牛食堂》想要表达的“悲哀即美”的日式美学观念。伦子的外婆、母亲甚至母亲养的“爱马仕”,都在死亡之后于每个人的唇齿间得到了再生。如此看来,尽管料理可以经由精准的手法,高超的技艺而获得提高,美食却始终只能通过人心得以升华。

初看这本书时,我总是把它叫做《蜗牛厨房》,可能在我心中这本书强调的原本也只是一个美食家的救赎之路罢了。但读完后我改变了这种看法。食堂与厨房不可同日而语的关键只在美食二字,这融于口腔咀嚼间而迸发出的无限魅力足以唤起人类最原始的畅快。《蜗牛食堂》刚刚开张时,战战兢兢的伦子会在布帘缝隙中观察食客的反应,绝佳的美食让人听得到自己内心的颤动,一瞬间的满足就足以让厨师宽慰。

  就当是吃货的意淫吧,好吃的人总喜欢赋予美食点什么,也更喜欢积极的去看待周遭的一切,这也是为什么吃货的口碑永远都那么好,连《蜗牛食堂》中厌食的兔子都贪恋着甜食,我们好像也没有什么理由苛责自己。

  就像食欲、性欲和渴望睡眠一样,料理支撑着伦子的生命,于是原本失落的她也逐渐接受了自己失声的事实,因为声音是料理不需要的功能。上帝就是这样残酷的统一,人失去一种感官就一定会得到些什么作为补足。伦子失去的声音,却获得了开启自己梦想的机会。更难得的是,她最终获得了与母亲修补关系的机会。

  不知是幸运还是不幸,这样的契机竟来源于死亡。伦子的母亲在死前得到了女儿的祝福,爱人的陪伴,拥有着最快乐的回忆随着她离去。于绚烂中的消逝对于未亡人是何其痛苦——我在看伦子的妈妈留给女儿的长信,伦子颓废的变成“快餐研究者”时,不由得感叹这段脆弱亲情逝去的过于猝不及防。但转念一想,这世间的因果不就是如此吗?明了的痛苦总好过茫然的快乐,因为感受到母亲对自己幸福的期望而将体内属于母亲的这一部分美好封存并继续传承下去的伦子,不也获得了自己的重生吗?

  当一样东西停止流转,它其实已经死掉了。对伦子而言,外婆在她身上倾注了自己对料理的热诚,伦子继承了这种热诚并传递下去为他人创造了幸福。母亲在她身上奉献了自己最深沉的爱,伦子感知到了这种爱,从颓靡中清醒过来因而变得更加坚强。最终伦子成为了旧我的最后一位食客,也变成了自己新生后的第一位受益者。通过料理,母亲的爱在她心中得以永生。伦子终于在自己的食堂中,体会到了作为一个食客内心最细密的感动。


======
电影版《蜗牛餐厅》也去看了一下,总觉得有点别扭,可能是电影片段有些断层,柴崎幸给我也感觉太过坚硬。
但颜色很美,依旧有温暖的感觉。
http://v.youku.com/v_show/id_XMjcwNzkzNjc2.html
7 有用
0 没用
蜗牛食堂 蜗牛食堂 7.5分

查看更多豆瓣高分好书

评论 3条

添加回应

蜗牛食堂的更多书评

推荐蜗牛食堂的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端