那些被恨或爱燃烧成灰烬的人

路人甲以目
2012-10-28 看过
记得革命导师曾经说过,巴尔扎克是十九世纪历史的书记。导师的话当然是对的。在巴尔扎克小说中的男男女女身上,有着历史风云激荡留下的痕迹。但我总觉得历史的背景中,所要洞察的,巴尔扎克所要洞察的,其实是人间的悲欣。正如他的作品叫做《人间喜剧》,戏演什么并不重要,看戏的,演戏的,从来都是活生生的人。在《贝姨》中,我看到那些为恨、为爱所裹挟的人,看到那些为欲望所驱使的人,也看到那些视尊严高过生命的人。
比如贝姨,她的一生为恨所裹挟,疯狂地嫉妒,恨似乎她生而为人的唯一目的,就是要毁掉堂姐阿特丽纳一家的幸福,不管最后她的目的有没有达到,也不管她的堂姐是不是真的这么值得她恨,我想,倾尽一生来恨、来设计、来暗算,这样的一生,无论如何算不上幸福。在人类的道德观念中,恨是一种相对负面的情绪,所以,对于贝姨的人生,读者易有相似的看法。
然而,哪怕不是恨,哪怕是爱,倘若一生为其裹挟,也未必谈得上幸福吧。阿特丽纳一生都在爱,无原则地爱,毫无保留地爱,爱丈夫,爱儿女、爱贝姨,又怎么样呢?面对她的爱,别人未必领情,丈夫对于她的爱无动于衷,贝姨又将她的爱,视作仇恨的根源。就算别人能够响应她的爱,又如何,她的一生为爱而爱,唯独不曾爱过自己,又如何谈得上幸福。况且,爱与恨,看起来泾渭分明,实际上往往纠缠不清。常常见过那些很痴心的父母,倾其一生来爱孩子。要付出那么多的爱,往往是以牺牲自己为代价,结果这种爱,成为不堪忍受的重负。重负之下,被爱的一方,很容易滑向恨的深渊。所以,恨也好,爱也罢,倘一旦激烈失控,很容易将自我燃烧成灰烬。
在《贝姨》中,将自我燃烧成灰烬的,还有于洛男爵。当然,他并非为爱所累为恨所苦,却是为欲望所驱使。而我又觉得,于洛男爵的兄长于洛元帅,最后为了军人的尊严,饮弹自尽。一个伟大的生命以这种形式结束,固然壮烈,然而就人的生存而言,又何尝不是悲剧。
当然,生存并不是生命的唯一目的。我们固然要为燃烧成灰烬的生命扼腕叹息,但所有的生命,最后不都归结于灰烬?爱、恨、或者欲望,乃至尊严,所有种种,对于生存来说,都是一种负累。然而,生命的韧性与精彩,不正是在负累之下,才得以最淋漓的展现?
所以,《贝姨》中的那些人物,或为恨、或为爱、或为欲望、或为尊严所负累。负累的轻与重、善与恶,并不决定生命的底色。生命的底色,取决于在负累之下,究竟是长歌,还是悲吟。
小说如此,真实的人生又何尝不如此?
1 有用
1 没用
贝姨 贝姨 8.2分

查看更多豆瓣高分好书

评论 0条

添加回应

贝姨的更多书评

推荐贝姨的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端