从烦躁到感动

从美洲到非洲大陆的精神流浪，犹太人的漂泊，是极具自我意识的亨德森走出的道路。

他说，世上有几个人像我这样，为了追求真实的人生出生入死，历尽艰辛；这是我最基本的忠诚；我一次又一次丧魂落魄，但我总是卷土重来，东山再起。

这条回归之路走得曲折，终究是成就了；在新发现的陆地（New-Found-Land）、北极冰冻的土地上从沉睡中苏醒，带着一个小孩子、一头小狮子、复活的记忆和心中自发的善意，清晰的目标和对生活的热情，终于在给妻子的信中表露心声：我回家后要去学医；我的年纪跟我作对，真他妈的太大了，但无论如何还是要学。

看到这句话的时候，我感到全身被美好充满，就像是看着一件东西终于放到了属于它的位置：那口茶被咽下了，烟囱里升腾起烟雾来，家家户户都忙着做饭，这个故事也快结束了。

亨德森给妻子的信中充满前所未有的温情，夹杂着回忆，反复翻阅回想却散发出更加浓郁的芳香。去非洲之前，他还是被茫然的混乱所困扰的野兽，脾气暴躁却因恐惧而脆弱，练习小提琴渴望通过艺术途径到达真我但仍无法解开心中郁结的愤懑。于是，他登上飞机，去往非洲腹地，最接近自然的地方，去看看人类最初的本真是什么模样。在经历之后，他写下的词句，从他心里流露出的话和态度，已和过去截然不同，朴实、真诚。他说：
我要放弃拉提琴了……
我原来很固执，想从一个世界升入另一个世界；我的一生及活动成了一座监狱……
莉莉，我不再会自暴自弃了……
我想内心的欲望是永远不能满足的……不输不赢，同归黄土……
我体内原有个声音说我要！我要？我？它应当对我说她要，他要，他们要……
It’s love that makes reality reality. The opposite makes the opposite…

小说中复杂的情节及其象征之类繁琐得不知道怎样梳理，只是看了这本书以后想到自己，当初也是想做个社区医生，而且竟的确是怀着治病救人的单纯愿望，现在呢，或许由于现实的借口，没有成全，可能会说，因为情况一直在变所以就做了别的选择？但是，becoming是永远无法触及being的境界；我想，being是不是必然通过becoming而达成的，就像达甫经过数年游学，看尽花花世界，学知识买书，成一家之言，在明知极有可能不得善终的境地下，最终依旧返回到部落去当一名国王；亨德森历经生活的波折、激烈的内心冲突和属于非洲大陆的这一切劳顿、失败、灵感、丧失的体验和疾病的折磨才获得顿悟。Becoming像孔子周游列国的状态，满腔热血正旺，却郁郁不得志，终于累累然若丧家之犬了；being像老子的无为，小国寡民的活着，在生活中修道，顺从自然和本性。直接到达being，是难的，于是成为的人少；到达becoming，是易的，所以现在世界里满眼都是如此挣扎着的人啊！

这本书是亨德森的一个回归旅程，书的开头读起来让我感到烦躁，纷扰纠缠的情节和亨德森间或的抱怨甚至让人难以再看下去。可是当我强忍不适坚持往后看，在书的某处一下豁然开朗起来，叙述不知从何时开始变得平和舒适，仿佛上天的馈赠，这或许就是此书带来直观上由becoming到being的体验，使我幸以得享了。此后，越看越好像是抓住了线索，脉络渐渐清晰起来，竟然诞生了出感动，实在难以说清。这小说包涵的内容太多，有的时候翻回几章前查看又好像发现了新的价值：关于真正的勇士、牺牲、精神回归、自然和动物与人的关系、暴力、邪恶、欲望、女性的存在、救赎、人际间的理解之道、生存状态的探讨、受难、爱、恐惧、同情……然而，留给我的，是抛下一切理性的分析，废除解构，停止探讨，合上书，放下笔，到此为止罢！只因它已超越了分析的范畴，在评估与揣摩的青天之外，唯有踏实的感动把我层层包融。