意念的自我折磨——读夏目漱石的《心》

上图亚洲文学区发现的这本书，只是看着作者有名才借的。前半本是《哥儿》，后半本是《心》。前者像鲁迅一样酣畅淋漓。序言里讲到鲁迅在日本留学时住在夏目漱石的旧居，对他很是崇拜，语言风格难免受到影响。我曾经很是崇拜这种直率且不羁的性格，可时至今日，又觉得有些于人于己都不利。

 

         读《心》花了很长时间，一开始像是絮絮叨叨一些家长里短，下午下了班小睡一觉醒来，突然地就看到climax了。我以为这就好像以前看过的《艾玛》，三个小时的电影有两个半小时在讲废话，终于在最后半个小时给昏昏欲睡的坐在屏幕对面的人浇一盆凉水，然后你就纠结于到底是前面太无聊还是作者故意要这么恶心读者？还是正是前面看起来毫不起眼的铺垫成全了最后的波澜壮阔？或者兼而有之？

 

         小说第三部分”先生和遗书“不光给”我“揭开了先生孤独一世的谜，也让你发现，有些可以引起心灵碰撞的话语就是这么难以启齿而不得不借助文字却被现在的我们丢弃了。当然，小说要表达的不是这个。一如其他的日本文学影视作品，它要暧昧地表达生死和深邃的情感问题。当我看到最后一段有些不能自已的时候，我突然既悲伤又高兴。悲伤是因为两个正直的人就这么孤傲地被一种无以名状的精神力量折磨而终于自尽，高兴则是因为我居然这么轻易地就感受到这种能量，不能不说如果我早几年读的话，肯定不得要领。

 

          所以，当我看到网页上有人写这是一个爱情故事的时候，我就笑了。

          可天知道几年前的我会不会也这么认为呢？两个互为唯一的好友先后结识了女主人公并暗恋她，一个是年轻时的先生，一个是K。K不明就里，在某个平常得不能再平常的白天告诉先生自己对女主的情感，而这短短的几句内心剖白，让本来就纠结于另外两位关系的先生感到惶恐不安。但是，他什么都没有说，反而凭着自己对K的了解，在K纠结时极力地阻碍K的情感发展。最后，当K得知先生和女主即将结婚的消息，突然就刎颈自尽了。留下遗书一封，不提任何爱恨情仇，只是感谢先生一直以来的照顾。

 

          你可能想象这样一个孤傲的人心中日积月累的感情是怎样厚积薄发的？一个喜欢直截了当或者用倾诉来抒怀的人大概是体会不了的。所以，当先生在遗书里用”平静的震惊“来形容当时K的反应时，我感到极度的酸楚。前面让我不耐烦的那些絮絮叨叨此刻全用来拼凑一个完整的K的形象，然后再血腥地给众人展示他暗潮奔涌的内心。因为坚持自我抱负违背长辈意愿而和生、养父母断绝关系，你很难用loser来形容这样一个人，毕竟是学识渊博而又心怀宏图大志的青年，可是，长期以来残苛的自我修行使得K一方面因为看到好友的背叛而痛心疾首，另一方面也因为突然地失去人生情感寄托的两个朋友而觉得心灰意冷。

 

           谁知先生也是这样的人，一辈子都因为这件事背上沉重的包袱，即使终于与女主有情人成眷属，也觉得两人之间永远隔着一个强大的灵魂。他不报复自己，甚至连一句咒骂的话语也没有，就这么静静地悬浮着，啃噬生者的心。

 

           我忽然开始理解自杀的行为。很多人都会以”要为活着的人考虑“为借口来劝解，当然有一些人确是意气用事而轻生，可对于内心总有一份甩不掉的怨念的人，这未必不是一条通向逃脱的捷径。就好比《魂断蓝桥》，假如玛拉不死，你以为她会幸福？