真实与想象——记我眼中的村上春树

       今天是个晴朗的日子，本应在家好好弹琴读书，可是却受父亲之命去驾校上法规培训课，理由是为了我整个人生的生命安全。去驾校学开车能否保证生命安全另当别论，我只猜到了法培课一定会非常无聊，于是随手从书架上抽出一本书塞进了包里。就是这一本《终究悲哀的外国语》。
       书是去年的夏天我去美国留学之前买的。记得那时买了很多书，日本作家的作品尤其之多。可是当时只看了一小部分，就离开了家。那么多书也没法带到国外去，在国外室无时无刻不想着读这些书。那时的我对日本文学很感兴趣，现在也是。总觉得日本的作家写出的小说总是那么温柔，有种让人安心的感觉。在读这些小说的时候，细微的情感会一点一点的漫延开来，小说里情节的温度，人物说话的语速仿佛都能感觉到。这跟欧美作家写出来的小说就有很大的不同。村上的小说我是读过一些的。记得第一本读的村上的书是《1Q84》，其实在这之前一直听说过这个作家，但却没有细细研究。我迷上了他的那种神秘而细腻的写作风格，于是又接连买了好多村上的长篇小说。读了那么多他的作品，在我想象中的村上先生应该是个很温柔，对待生活很细腻，很谦逊的一位好好先生。我能想象出他对妻子的那种宠溺的眼神，还有他低头写东西的样子。于是村上在我心中成了作家中“新好男人”的代表。直到我读了这一本随笔集，我发现我的想法改变了。
       也许小说都是作家的梦境吧。在一个人的梦中，当然自己是完美的，是没有缺点的无懈可击的。作家也许有桀骜不驯的权利。但遗憾的是，在读完这本随笔集之后，我发现原来村上先生不是我想象中的那样完美。譬如开爵士酒吧这件事情，村上在书中反复重复这一事件，不免让人感觉有些失去了新鲜感，于我来说更多了一份说不上来的感觉。总觉得看到村上重复的说这件事竟有些烦扰。也许我也没什么资格烦扰吧。因为作家写书写随笔是自己的权利，不喜欢的读者，不要读就是了。再比如我发现村上的随笔，也许是因为源于生活，所以显得由为真实。这样的真实从字里行间流露出来，我竟发现他原来不象我想的那样谦逊，有些高傲。也许是与生俱来的吧。也许艺术家们（包括作家）都有这种与生俱来的唯我独尊之感。不然怎么能成为艺术家呢？
       我并不是说，当我发现村上先生不如我想象中那样毫无缺点时，我就不再喜欢他。相反我反而觉得，村上先生也不过是个普通人嘛，但他却能写出那样的小说来而别人就不行。反而觉得他更厉害了。我只是发现，真实与想象之间的差距是真的存在着的。我们总是喜欢着我们自己想像的人和事，却忽略了现实的样子。其实也没有什么对与错之分，只是看人如何选择自己的活法。我们喜欢着自己想象的世界，并不代表我们就会讨厌真实的世界。
       每个人都有写作的权利，而我也一样。我知道我还年轻，可是我不会停止阅读。村上是我了解日本文学的窗口，我感谢他，我尊敬他。希望他能保证小说的质量而不是数量。我期待着，他能一直精彩的写到最后的最后。