南方朔推荐文
推荐文
南方朔(知名作家、评论家)
一九 八七年，后来获得诺贝尔文学奖的印度裔英国作家奈波尔（V. S. Naipaul）写了一本有心灵自传性质的《抵达之谜》（The Enigma of Arrival），写一个移民作家心灵的忧伤及漂泊。所谓「抵达之谜」乃是意大利超现实主义画家基利柯（Giorgio de Chirico）一幅作品的名称，而这个名称乃是法国诗人阿波里奈尔（Guillaume Apollinaire）所取。画里有个码头，背景露出古船的桅杆，空荡荡的街道有两个人，一个可能是抵达之人，另一个可能是码头当地人。画里的寓意似乎 是说抵达的异乡人在抵达之地找不到出路而要回乡，但他赶到码头时都发现那古船踪迹已杳，他已被困在黯淡的时空胶囊里。在那本着作里，奈波尔以那种独特的印 度式感伤娓娓的诉说着他的心灵漂泊感，见证了「四海无家处处家」的空旷苍凉。
我们由奈波尔的自述，已知他是一九五○年代移民潮的时代由 千里达赴英留学的，他的确过了很长一段苦日子，尤其他选的是难度最高的写作生涯，更是历尽艰辛才进入主流的文艺圈，这使他后来纵使功成名就，但那种自视为 陌生人、漂泊者的心情从未改变。他在生活上应该不是悲惨，但却是那种比较形而上的忧伤。但他那个时代的英国及欧洲移民工人则完全不同了。
今天的人们已知道，近代社会早已在「合理性」下掩护着许多阶级的、族群的或文化上的歧视及压迫。城市的空间建构就是个例证。各统治集团在阶级偏见下，总 认为土地分区使用，宽广的街道，整齐清洁而空间宜人的住宅群落、高楼大厦林立的商业区和卖场，这才叫做城市，这才称之为都市的合理性。至于城市穷人们所居 住的地段，那些狭窄的巷弄，湫隘的房舍，由于公共设施低劣而排水不良、垃圾满地、脏乱不堪的地段，则被认为是「城市之癌」，而任它自生自灭。而人们今天已 知道，当人们选择了让它自生自灭，那种区域就真的会在自生自灭中沉沦为犯罪的温床，那个小区的居民就会在被弃感下成为激烈的复仇者。奈波尔那一代欧洲许多 移民聚落，他们的父母以移民工人身分进入欧洲，他们无法取得公民的身分，无法享有公民的一切权益，注定只能终其一生做现代式的奴隶工人，等到某一天被用完 后抛弃。他们的子女也将面对同样的命运，于是在一九八○年代初，欧洲许多城市都出现了移民之子们因为活动空间不足而去占用公有废弃建筑物，而和取缔的警察 对打的「霸屋运动」（squatter movement）以及移民之子们和欺侮他们的光头帮白人小孩们对打的小区暴力事件。对他们那一代的移民工人们根本没有「抵达之谜」，只有「抵达之痛」。
而到了今天，终于有了英国记者作家道格．桑德斯（Doug Saunders）极费苦心也极具见识的《抵达城市》（Arrival City），在本书它被译为「落脚城市」。就概念而言，移民到另一个陌生地方是抵达，但从历程和机制而言，他们到了异地后乃是一长串过程的开始，他们都会 有一个起点，那个起点就是「落脚城市」，从这里他们开始了未可知的前程。「落脚城市」是一切的起点，如果他们在起点就能被当作人看待，那么他们就会像人一 样，虽然辛苦但却会在友善的环境里搏命攀爬，由于经济性移民自古以来都是最强韧的一群人，他们早晚会在努力下脱贫，而成为新兴的中产阶级，他们的子女也会 在接受教育之后有更好的人生机会；如果落脚城市视他们为贱民、为垃圾，他们就真的会在人生旅程上无止境的沉沦以致愤恨下去，他们自己和他们的落脚城市就会 双输。
这本《落脚城市》，乃是本不凡之作，作者桑德斯深刻的认识到现在全世界已进入了有史以来最大人口迁移潮的时代，全世界有三分之一 的人口都在迁徙流动，因而移民政策和落脚城市也随之成为当代与气候变迁同等重要的大问题。移民时代的落脚城市，究竟会成为二十一世纪的全球新兴生长点？或 是反过来成为新的动乱源，何去何从的选择，正面临着考验。本书作者桑德斯为了探讨这个课题，不仅穷究当代这方面的研究著作，更横跨五大洲走访了三十座城市 与乡村，写成无论从人性，文明史，和当代社会科学与社会政策各种层面看，都极具时代高度的杰出著作，在我的知识标准里，它这是与科普对应的社普这个领域的 顶级著作，对全世界读者、学者，甚至于政策制定者都有振聋发聩，让人的思考能力有焕然一新的喜悦之感。
由人类的社会经济史，我们都知道 人类由筚路蓝缕一步步走来，早期的筚路蓝缕经验早已被后代的资产及中产阶级所遗忘，因而理所当然的视后来的中资产阶级价值及合理性为应然，而对筚路蓝缕祖 先辈的经验再现，则认为是次等不入流，这乃是都市中资产阶级看到新兴乡村到都市的移民群落，那种歧视感的起源。人们看着他们居住地点的拥挤湫隘和脏乱，本 能性的就排斥之、轻贱之，巴不得他们从眼前消失，如果这种心态的人成为执政者，好的人会出现奇怪的道德感将他们的小区铲平，盖起高楼大厦但殊不知这远远超 过了那些人的经济能力，只是将他们驱逐到更恶劣的环境，甚或真正的置他们于死地。真正合理也合乎人类历史经验的做法，乃是将移民第一个落脚的城市扮演好移 民社会友善的迎宾室角色，尊重他们的求生权利和资格，不把都市中资产阶级价值观横加在他们无力承担的肩膀上，而是让他们享有和我们祖先从筚路蓝缕中发展的 机会。每个移民的聚落都是由生存意志强韧无比的人口所组成，他们刻苦耐劳、奋斗不懈、认真学习，运气好的不必一代，平均只要两代，在友善的环境下就可发展 到和我们一样成为中产阶级。然后他们离开这个落脚城市，进入主流社会，他们留下来的地方让位给更新的移民，如此生生不息，经济与社会的活力也源源不绝。诺 贝尔经济学奖得主阿玛狄亚．沈思（Amartya Sen）曾经深刻的指出过，新的移民能力、意志什么都不缺，他们唯一缺乏的乃是落脚城市由于友善或不友善而造成的缺乏生存的「门路」，他所谓的「门路」不 是我们所谓的「钻门路」，而是一个友善的城市透过体制化的安排，而使他们拥有广泛的机会。易言之，用当代社会经济学「社会资本学派」的说法，乃是为他们营 造出社会资本异端，有能够值得努力下去的条件。
当代哈佛大学教授普特南（Robert D. Putnam）等学者首创「社会资本」之说，将货币、人力等资本之外，将社会本身也视为资本的一种形式，譬如说一个社会的官吏效率良好，即是一种良好的资 本。一个社会正式或正式的整个肌理，也都是社会资本的范畴。在一个落脚城市，如果对新移民有偏见，不能取得合法的住民身份，在自由就业贷款或求学上有种种 障碍，他们也无法自由开创出适合生存的人际网络，政府也不能在适合他们生存的公共条件上投入资本或任由他们被雇主或不良势力剥削，那么这些移民聚落就缺乏 了由筚路蓝缕到成长的机会和条件，他们的抵达就只会是噩梦又接一个噩梦，他们的生命也只会下沉，不会向上流动。本书也指出，在友善的落脚城市，已出过巴西 杰出的总统鲁拉，伊斯坦堡市长埃尔多安，洛杉矶市长维拉莱波沙等不平凡的移民人物，这也证明了人们歧视移民的偏见是如何的可怕与错误！近年来，我愈来愈相 信人的问题没有烂苹果，只有烂篮子，落脚城市就是个烂篮子或好篮子的问题。
近年来，全球最大移民潮的中国，移民工人问题日益严重，中国 的官吏深受俗化的阶级偏见影响，再加上官僚主义，他们以户籍制度限制工人在落脚城市取得居民合法身分，而在中国无身分，即不可能享有受教育、医疗福利一切 权益，因此它们的移民劳工只能在工作地点居住在形同监狱的劳工宿舍，赚取微薄的薪水，有家眷的只能每年过年时见一次面。而今物价上涨，纵使调薪也无补实 际，因此近一、两年工人大批过年回乡后即不再回来，许多雇主已不敢接单，许多产业正因移民工人问题而凋萎，对中国经济已造成极大的压力。鸿海的工人跳楼自 杀事件，青年移民劳工不敢结婚生育，这些问题其实都有一个共同的源头，那就是落脚城市对移民工人缺乏了友善。中国已有学者认为必须解除城市的身分管制，让 贫民窟开放，他们的思维逻辑里，就是让移民工人有筚路蓝缕成长的早期资本主义及城市成长的机会。这种主张看似突兀，但贫民窟里可以出总统、市长，重新思考 落脚城市的问题，其实已到了时候。
本书理论及故事都丰富动人，而且洋溢着深刻的人性价值的关怀，洵属极为稀见的社会杰作！
南方朔(知名作家、评论家)
一九 八七年，后来获得诺贝尔文学奖的印度裔英国作家奈波尔（V. S. Naipaul）写了一本有心灵自传性质的《抵达之谜》（The Enigma of Arrival），写一个移民作家心灵的忧伤及漂泊。所谓「抵达之谜」乃是意大利超现实主义画家基利柯（Giorgio de Chirico）一幅作品的名称，而这个名称乃是法国诗人阿波里奈尔（Guillaume Apollinaire）所取。画里有个码头，背景露出古船的桅杆，空荡荡的街道有两个人，一个可能是抵达之人，另一个可能是码头当地人。画里的寓意似乎 是说抵达的异乡人在抵达之地找不到出路而要回乡，但他赶到码头时都发现那古船踪迹已杳，他已被困在黯淡的时空胶囊里。在那本着作里，奈波尔以那种独特的印 度式感伤娓娓的诉说着他的心灵漂泊感，见证了「四海无家处处家」的空旷苍凉。
我们由奈波尔的自述，已知他是一九五○年代移民潮的时代由 千里达赴英留学的，他的确过了很长一段苦日子，尤其他选的是难度最高的写作生涯，更是历尽艰辛才进入主流的文艺圈，这使他后来纵使功成名就，但那种自视为 陌生人、漂泊者的心情从未改变。他在生活上应该不是悲惨，但却是那种比较形而上的忧伤。但他那个时代的英国及欧洲移民工人则完全不同了。
今天的人们已知道，近代社会早已在「合理性」下掩护着许多阶级的、族群的或文化上的歧视及压迫。城市的空间建构就是个例证。各统治集团在阶级偏见下，总 认为土地分区使用，宽广的街道，整齐清洁而空间宜人的住宅群落、高楼大厦林立的商业区和卖场，这才叫做城市，这才称之为都市的合理性。至于城市穷人们所居 住的地段，那些狭窄的巷弄，湫隘的房舍，由于公共设施低劣而排水不良、垃圾满地、脏乱不堪的地段，则被认为是「城市之癌」，而任它自生自灭。而人们今天已 知道，当人们选择了让它自生自灭，那种区域就真的会在自生自灭中沉沦为犯罪的温床，那个小区的居民就会在被弃感下成为激烈的复仇者。奈波尔那一代欧洲许多 移民聚落，他们的父母以移民工人身分进入欧洲，他们无法取得公民的身分，无法享有公民的一切权益，注定只能终其一生做现代式的奴隶工人，等到某一天被用完 后抛弃。他们的子女也将面对同样的命运，于是在一九八○年代初，欧洲许多城市都出现了移民之子们因为活动空间不足而去占用公有废弃建筑物，而和取缔的警察 对打的「霸屋运动」（squatter movement）以及移民之子们和欺侮他们的光头帮白人小孩们对打的小区暴力事件。对他们那一代的移民工人们根本没有「抵达之谜」，只有「抵达之痛」。
而到了今天，终于有了英国记者作家道格．桑德斯（Doug Saunders）极费苦心也极具见识的《抵达城市》（Arrival City），在本书它被译为「落脚城市」。就概念而言，移民到另一个陌生地方是抵达，但从历程和机制而言，他们到了异地后乃是一长串过程的开始，他们都会 有一个起点，那个起点就是「落脚城市」，从这里他们开始了未可知的前程。「落脚城市」是一切的起点，如果他们在起点就能被当作人看待，那么他们就会像人一 样，虽然辛苦但却会在友善的环境里搏命攀爬，由于经济性移民自古以来都是最强韧的一群人，他们早晚会在努力下脱贫，而成为新兴的中产阶级，他们的子女也会 在接受教育之后有更好的人生机会；如果落脚城市视他们为贱民、为垃圾，他们就真的会在人生旅程上无止境的沉沦以致愤恨下去，他们自己和他们的落脚城市就会 双输。
这本《落脚城市》，乃是本不凡之作，作者桑德斯深刻的认识到现在全世界已进入了有史以来最大人口迁移潮的时代，全世界有三分之一 的人口都在迁徙流动，因而移民政策和落脚城市也随之成为当代与气候变迁同等重要的大问题。移民时代的落脚城市，究竟会成为二十一世纪的全球新兴生长点？或 是反过来成为新的动乱源，何去何从的选择，正面临着考验。本书作者桑德斯为了探讨这个课题，不仅穷究当代这方面的研究著作，更横跨五大洲走访了三十座城市 与乡村，写成无论从人性，文明史，和当代社会科学与社会政策各种层面看，都极具时代高度的杰出著作，在我的知识标准里，它这是与科普对应的社普这个领域的 顶级著作，对全世界读者、学者，甚至于政策制定者都有振聋发聩，让人的思考能力有焕然一新的喜悦之感。
由人类的社会经济史，我们都知道 人类由筚路蓝缕一步步走来，早期的筚路蓝缕经验早已被后代的资产及中产阶级所遗忘，因而理所当然的视后来的中资产阶级价值及合理性为应然，而对筚路蓝缕祖 先辈的经验再现，则认为是次等不入流，这乃是都市中资产阶级看到新兴乡村到都市的移民群落，那种歧视感的起源。人们看着他们居住地点的拥挤湫隘和脏乱，本 能性的就排斥之、轻贱之，巴不得他们从眼前消失，如果这种心态的人成为执政者，好的人会出现奇怪的道德感将他们的小区铲平，盖起高楼大厦但殊不知这远远超 过了那些人的经济能力，只是将他们驱逐到更恶劣的环境，甚或真正的置他们于死地。真正合理也合乎人类历史经验的做法，乃是将移民第一个落脚的城市扮演好移 民社会友善的迎宾室角色，尊重他们的求生权利和资格，不把都市中资产阶级价值观横加在他们无力承担的肩膀上，而是让他们享有和我们祖先从筚路蓝缕中发展的 机会。每个移民的聚落都是由生存意志强韧无比的人口所组成，他们刻苦耐劳、奋斗不懈、认真学习，运气好的不必一代，平均只要两代，在友善的环境下就可发展 到和我们一样成为中产阶级。然后他们离开这个落脚城市，进入主流社会，他们留下来的地方让位给更新的移民，如此生生不息，经济与社会的活力也源源不绝。诺 贝尔经济学奖得主阿玛狄亚．沈思（Amartya Sen）曾经深刻的指出过，新的移民能力、意志什么都不缺，他们唯一缺乏的乃是落脚城市由于友善或不友善而造成的缺乏生存的「门路」，他所谓的「门路」不 是我们所谓的「钻门路」，而是一个友善的城市透过体制化的安排，而使他们拥有广泛的机会。易言之，用当代社会经济学「社会资本学派」的说法，乃是为他们营 造出社会资本异端，有能够值得努力下去的条件。
当代哈佛大学教授普特南（Robert D. Putnam）等学者首创「社会资本」之说，将货币、人力等资本之外，将社会本身也视为资本的一种形式，譬如说一个社会的官吏效率良好，即是一种良好的资 本。一个社会正式或正式的整个肌理，也都是社会资本的范畴。在一个落脚城市，如果对新移民有偏见，不能取得合法的住民身份，在自由就业贷款或求学上有种种 障碍，他们也无法自由开创出适合生存的人际网络，政府也不能在适合他们生存的公共条件上投入资本或任由他们被雇主或不良势力剥削，那么这些移民聚落就缺乏 了由筚路蓝缕到成长的机会和条件，他们的抵达就只会是噩梦又接一个噩梦，他们的生命也只会下沉，不会向上流动。本书也指出，在友善的落脚城市，已出过巴西 杰出的总统鲁拉，伊斯坦堡市长埃尔多安，洛杉矶市长维拉莱波沙等不平凡的移民人物，这也证明了人们歧视移民的偏见是如何的可怕与错误！近年来，我愈来愈相 信人的问题没有烂苹果，只有烂篮子，落脚城市就是个烂篮子或好篮子的问题。
近年来，全球最大移民潮的中国，移民工人问题日益严重，中国 的官吏深受俗化的阶级偏见影响，再加上官僚主义，他们以户籍制度限制工人在落脚城市取得居民合法身分，而在中国无身分，即不可能享有受教育、医疗福利一切 权益，因此它们的移民劳工只能在工作地点居住在形同监狱的劳工宿舍，赚取微薄的薪水，有家眷的只能每年过年时见一次面。而今物价上涨，纵使调薪也无补实 际，因此近一、两年工人大批过年回乡后即不再回来，许多雇主已不敢接单，许多产业正因移民工人问题而凋萎，对中国经济已造成极大的压力。鸿海的工人跳楼自 杀事件，青年移民劳工不敢结婚生育，这些问题其实都有一个共同的源头，那就是落脚城市对移民工人缺乏了友善。中国已有学者认为必须解除城市的身分管制，让 贫民窟开放，他们的思维逻辑里，就是让移民工人有筚路蓝缕成长的早期资本主义及城市成长的机会。这种主张看似突兀，但贫民窟里可以出总统、市长，重新思考 落脚城市的问题，其实已到了时候。
本书理论及故事都丰富动人，而且洋溢着深刻的人性价值的关怀，洵属极为稀见的社会杰作！
有关键情节透露
