写实主义的力量

唐山
2012-02-12 看过
对于写实主义的小说,多少有些厌倦,因为它太依赖于情节的突变了,往往生硬。对这本短篇小说集原本期待不高,且第一篇写得确实不够好。然而,读到第四篇,已深深被震撼,待读过科沙瓦的故事,惊为神品。

阿拉文德•阿迪加和传统的写实主义略有差别:一是节奏更快,情节量空前加大,其中几篇的体量甚至够长篇了,却被压缩成万字左右;二是手法阴暗、压抑而恶毒,有剃刀般的锋利与准确,很像卡弗。

小说的主角基本是中下层人,在生活的压榨下,他们简单到已经没什么心理活动,除了爆发式的夸张选择外,他们的自我被小心地掩盖在传统的外壳中。他们有与氛围相匹配的麻木、愚昧、谦和,但他们的内心却一直在梦想着冲出去。

与黑帮同行的农民工、想找个体面工作的苦力、对人性彻底失望的老师、想追求真相的老编辑……而这一切组合起来,却是后发国家难以挣脱的命运。表面上看,每个人都有理性、有渴望,他们真诚地梦想着明天。然而,他们对生活中泛滥的人性恶已经麻木,他们早已失去抗争的勇气,甚至心甘情愿地投入其中,成为帮凶。

穷,一次次挫折了人性的骄傲与温存,对此,有多少受伤者会淡忘呢?相反,仇恨在心中积累着,一旦上位,善良人立刻变成恶棍。在逼仄的环境中,是不可能有精神生活的,而普遍敌意的氛围中,个体的每次突围,都注定会失败。

一个细节令人难忘:半黑社会的公交车们为了抢活,公然在大街上飙车,一方黑帮高呼:印度教的车必须战胜基督教的车。当他们终于领先时,全车乘客一起喝彩!

永难忘记,狱卒们是如何把折磨人发展成娱乐与艺术,而痛苦与羞辱之后,小贩继续在卖禁书,这,是他唯一合法的抗争了。

饱受税务人员压榨的商人,他不得不给敲诈者们倒最上等的酒,但他偷偷把手指插入肛门,再用它尽情地在杯中搅拌。

阿拉文德•阿迪加的小说,有一种特别的痛,那是被生活所劫持的人们的呻吟。写实主义的力量在批判,在悲悯,真诚的写实主义这必须是永远的不合作者。然而,当阿拉文德•阿迪加走近乞丐、黑帮、穷人以及那些被侮辱、被伤害的人们时,其他的作家在干什么呢?在写实主义的虎皮下,究竟谁在书写着这个时代?

写实主义最大的不足是难以传达复杂经验,这就压迫着情节向更加离奇的方向演化,然而,如本书这样高级的写作,在当下华语文学中很难见到。能收入“短经典”中,果然是精品。
6 有用
1 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 0条

添加回应

两次暗杀之间的更多书评

推荐两次暗杀之间的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端