帝国无可奈何的衰落命运——《万历十五年》读后感

小山
2012-01-08 看过
《万历十五年》虽然以此为题,但实际上万历十五年不过是个引子,黄仁宇只是借在这一年发生的一些不大不小的事情展开文章,把万历十五年作为叙述的线索和落脚点,全面地展示了明代后期万历年间从皇帝到官员国家暗藏的症结,显示了在落后的制度里无论怎样的个人,身处在何等位置,做出怎样的努力,无论是他个人,还是他所想改变和摆脱的社会环境,都被沉重的制度牢牢禁锢着,让个人成为了这制度的牺牲品。既然个人凭一己之力已无法做出任何改变,这制度让明王朝离开了世界的中心,甚至无法跟上白山黑水边上一个小部落的节奏,明王朝已经到了沉没的边缘,落日沉沉,败落已经是无可奈何的事了。

看起来黄仁宇只是选择了几个独立的人物作为章节来撰写,而实际上他选择的这些人颇具代表性,作者总是把他们放在一个更大的社会制度与背景中来叙述,他们看起来是个人,他们认识到了自己时代前进与滞后的碰撞中所出现的问题,也付出自己的努力,他们都是作者认为那个时代中的佼佼者,但无论是坚持道德的力量维持复古亦或是某种程度追求自由和变革,结果对于个人命运或者个人的社会追求来说都是失败的。因为单凭一己之力无法对抗制度,每个人都是制度链条中的一分子,当他想改变这链条时,他无疑会被链条上的其他人所残酷打压,维持守旧平衡的集体力量是强大的,而想阻挡时代的前进也是个人办不到的。因此即使某个人意识到了现实与社会制度的格格不入,他也无法把自己的想法付诸实际,只能感受着社会的暗流涌动而束手无策。

第一章从小事切入万历的宫廷生活和处处被安排好的成长环境,他最终清算了自己坚持原则的老师和首辅张居正,想获得自主的权力,最后发现皇帝只不过是制度的执行者而已,并不具备自主权。而第二章里继任的首辅申时行则努力在皇帝与文官集团之间折中共济,小心谨慎地维持文官集团内部的平衡,使国家机构能够正常运转,但这种处世态度并不为文官集团接受。第三章皇帝为立储一事与群臣对抗,认清了自己所处的环境无法实现自己的个人意志,最终对百官采取疏远、消极应付的态度,由此带来的后果就是百官失去了效忠的意义,也采取消极敷衍的做事态度。第四章进一步借内外政的大事表明了皇帝不能以个人意志做出决定而实际决定于群臣,活着的皇帝个人和他已死去的祖宗没什么区别。第五章清官海瑞希望恢复洪武皇帝时的制度和风气,然而这样做无疑与社会时代相悖离,虽然道德值得敬佩但无法真正施行。第六章从一代抗倭名将戚继光的角度叙述了明朝武官处于被文官压制的境地,而无法有所作为。第六章社会名人李贽的思想与社会的冲突,其实是儒家内部思想派生出的心学与传统朱熹理学的对立,然而李贽的思想虽然批判时弊,但并不能建立新的思想体系,故而本质上无法改变社会反而显得自相矛盾。

总而言之,作者的观点是认为明代当时的制度已然极为落后,财政与组织上极为松散,导致国家实力名不副实,而微薄的薪水也导致文官阳为道德,阴为私利,实际主导国家的文官集团都处在此种阴阳冲突之中不能自拔,而任何企图的改变都遭到了强烈的攻击和反对。皇帝、首辅张居正和申时行、海瑞、武官戚继光、思想家李贽从个人的角度面对混乱的现状希望有所突破和改变或者凭借道德的力量恢复平衡,但种种努力在对抗现实的庞大群体时都显得无可奈何和无能为力,因为他们既然无法改变制度,就无法避免的遭到来安于此制度的文官的攻击,所以即使是小的改良也无法推行,小心谨慎地保持平衡也不可能,国家此时的衰落已不可避免,唯一的问题只是时间而已。

作者的妙处在于选择了几位关键先生用以点带面的方式展现了明朝末期的全景,从皇帝本人,到改革的首辅张居正、保持平衡的首辅申时行,复古的清官海瑞,颇有建树的武官戚继光,思想家李贽,作者不是给他们写小传,而是把他们放到社会政治冲突与矛盾中去,他们是明朝复杂关系的交织点,从一件事的冲突引出他们对社会的认识与努力,引出对立的双方,然后再深入探究历史与制度的矛盾根源,这样全书所展现的既有横向,又有纵向,交织成明朝政治社会广阔的画面。

全书的语言是描述性的,考虑到原文为英文,这也可以理解,但毕竟译为中文后,过长的语句显得不够精确,叙述有些繁琐。但这样的叙述方式避免了大量引用原文的支离破碎,叙述时保证了自身语言的整体性,同时也让我们避免了陷入对过去不熟悉的细节的思考和困惑中,而是专注于从作者的语言中提取他想要表明的问题关键所在。

一个问题是似乎作者对哲学思想的把握并不如他对历史把握那样娴熟,所以最后一章心学与理学的特点与哲学上的矛盾似乎并不是特别明晰,最后还是把问题落脚到历史也就是李贽和社会的制度冲突问题上,也就没能更清楚地展示出李贽的思想和社会主流理学思想的矛盾冲突的原因。而另一个问题是作者在叙述中引用了不少名人传记,这些传记是否可用来作为材料并推测当时叙述的主角的内心活动笔者也持怀疑态度,尽管这能让读者在阅读中更富有兴味,推测也在一个合理的范围内。

总体来看,本书读来令人颇有教益,既让人了解了明朝的衰亡乃是由于财政和组织制度落后的不可避免,又让人保持了深入探究明朝历史的兴趣,对明朝的社会生活燃起了浓浓的兴趣。
16 有用
1 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 0条

添加回应

万历十五年(增订本)的更多书评

推荐万历十五年(增订本)的豆列

提到这本书的日记

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端