生活中的小插曲

马掰掰
2011-10-08 看过
虽然伊丽莎白·斯特劳特(Elizabeth Strout, 1956-)凭借其第三部著作《奥丽芙·基特里奇》成为2009年美国普利策小说奖得主,但其名声依旧没有在中国大陆被广泛传开。大部分读者对其知之甚少。她的第一本中文著作《艾米与伊莎贝尔》其实早在2004年就有台湾出版社出版。然而,她被介绍到大陆应该是在今年“新经典文化”的杂志书《大方》(No.1春季号)中刊登的一篇备受好评的短篇小说《药店》。“新经典”乘胜追击,出版了伊丽莎白·斯特劳特的短篇小说集《奥丽芙·基特里奇》。

《奥丽芙·基特里奇》由十三部短篇组成,所有小说被放置在同一背景之下,它可以被视为一部长篇。它以基特里奇夫人所在的缅因州一个叫克劳斯比的海滨小镇为舞台,十三首曲调舒缓优雅的小曲谱写了小镇生活的全貌。基特里奇夫人在其中或为主角,或只是某个人物口中一闪而过的威严而令人惧怕的数学老师。这种系列短篇不但可以单独阅读也可相互联系,交相辉映。

伊丽莎白·斯特劳特在美国当代作家中拥有别于他人的雅致笔触,她善于描摹孤独的情感,于人物的谈话中捕捉变化的因子,从而调动人物细微的情绪,使情节在不动声色中被推进。小说的难度不在情节的设置,而在于对现实的把握。显然斯特劳特对日常生活的展示充满信心。她像是克劳斯比小镇的一员,虽在文中未见其影,却处处显见。其实,无论哪个人物,都投注有作者本人。斯特劳特曾说在做角色设定的时候,必将运用到自身的体验以及世界观。小说中有一篇《小插曲》,里头一处荒诞情节不免让人发笑:基特里奇夫人在参加儿子婚礼期间,在新人房间休息不慎听到媳妇对自己着装的嘲讽,由此心生恨意。为使内心平复,基特里奇夫人拿起记号笔在媳妇的毛衣等物品上画下了记号,并偷取了鞋子和胸罩,扔在多纳圈店洗手间的垃圾桶里。对于如此奇妙情节的产生,斯特劳特曾说,她之前也没有想过情节会被如此推进,当她写到此处时,她想象着自己就是躺在新人房间里的奥丽芙·基特里奇。接着她说,就这样,我觉得事情就这样发生了。

十三篇小说像涓涓细流,淌着暖意。作者用温柔的内心刻画了一群孤独的人。性格刚强倔强的基特里奇向来厌恶自以为是,以为对世界无所不知的人。她以为的人与人之间,是并不能相互了解的,人生来便是孤独,“孤独地出生,孤独地死去”。无论是酒吧里的钢琴演奏者,还是曾经共事过的学校同事,抑或基特里奇关爱甚至超过生命的小女孩们,他们无一不忍受孤独的煎熬。斯特劳特在探讨家庭生活的话题中,直视家庭成员之间的冷漠以及一厢情愿的爱。他们在生活这场悲剧中沦为自杀的父母、离家出走的孩子,出轨的丈夫等等。斯特劳特并无意将生活写得残酷,但在不经意间,我们通过文字的罅隙,确确实实感受到它并不美好的面目。但是这种暖意从何而来?无论故事中神经质的人物如何不堪,都不乏希望所在。斯特劳特令人敬佩之处不在书写灾难之后的勃勃生机,而是挖掘生活之废墟中一个不经意的眼神与微笑。

《河流》中,奥丽芙在丈夫亨利中风离世之后,深陷孓然之苦,曾经苦苦支撑她的家庭、婚姻瞬间倒塌,使她绝望地发出让生活“速战速决”的叹息。后来遇见同样丧妻的孤独的杰克·肯尼森,两人似见到生活的希望,有了倾诉的欲望。生活不停出现的小插曲使它冷峻的眉目多出几分柔和,人与人也许并不能很好地彼此了解,但是它有另一种意义,即当你发现你被需要的时候,你便有了存在的必要。
10 有用
1 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 0条

添加回应

奥丽芙·基特里奇的更多书评

推荐奥丽芙·基特里奇的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端