爱与被爱同样重要

China Blu
2011-07-06 看过
想了半天,还是决定使用这个非常“心灵鸡汤”感觉的题目。

其实说到“爱与被爱”这件事,我原本更情愿相信流行歌曲里唱的,什么“爱与被爱不一定成正比”,或者“爱人/被爱原来一样可悲”之类。但我最近又看了一遍《简爱》,非常神奇的是,1997年我看这本书的时候会看到鸡皮疙瘩起一身,现在依然如此。

据说鸡皮疙瘩的起因有两种:一种是恶寒难消,另一种是除上述之外的一切美好、温暖、向往、感动,或者有认同感的种种情况。《简爱》不是才子佳人,这本书写得也一点不肉麻(我想作者唯一“小清新”的举动就是把她自己小说里最为欣赏的女性纷纷嫁给了牧师),所以我起的鸡皮疙瘩大约是属于后者的吧。

重读这本书的起因是这样的:两周前我买了一本《城市画报》,里面有专访袁泉的文章。袁泉最近演了话剧《简爱》,她说,“印象最深刻的是,有一次简爱受罚,海伦牵着她的手,坦普尔小姐请她们去教室寝室,还烤了黄油面包,请她们喝茶。这段文字和那个黄油面包是我特别温暖的回忆。还有简爱躲在舅妈家的厚窗帘背后偷偷看神话,这应该是她小时候逃离现实的方式。”

我到现在依然对简爱的爱情故事感觉淡漠,但坦普尔小姐的“黄油面包和大果子饼”,以及“厚窗帘后的《英国禽鸟史》和《格列佛游记》”,的确也是我破碎记忆里一直都存在的情节。有时候回忆旧书的感觉很舒服,于是,我把家里那本塑封已经起皱的老版本翻了出来。

如果说1997年的我和现在的我作为两个阶段的读者读这本书感觉有什么相同,我依然不喜欢看简爱的荒原流浪以及和圣约翰在一起的那部分,那种克己乏味的思辨让我相当不耐烦。

我同样一直都不怎么喜欢罗切斯特先生。1997年的我更着迷于简爱的性格:这姑娘会外语会画画(小时候最喜欢看作者描述的简爱的画:鸬鹚衔着海难者的美丽手镯,一只手臂伏在水面;礁石之间的水仙女和芦苇、剑兰;惨白的新月和北极冰川上的人头),还敢想敢说敢求婚。以前我一直觉得罗切斯特先生配不上她,但在如今彪悍姑娘过盛,简爱已不出众的背景下,我却突然发现了另外一桩事实:她和罗切斯特先生在一起,并不意味着爱情本身有多忠贞,更重要的是,在她爱一个人的时候,这个人有着与她同样的感受,并且肯去回应她。

《欲望都市》里的夏洛特坚信一点:女人是需要男人拯救的。

这本身是一个非常值得我鄙夷的观点,但后来我不得不承认,即使不存在谁拯救谁的问题,但彼此能够不给对方添乱;不刻意去伤害;和这个人在一起你觉得你们俩没有什么不同,但却又如此不同,这就已经是非常难得的事情了。

以前我还一直认定得《简爱》是足够苦情的小说,如今重读一遍,我发现我错了。简爱虽身世飘零,但却一直不是孑然一身;她有她的骄傲,却不是墙角的孤芳自赏;在很多细节里我能看到她和我们一样的“入世”:她爱面子,别扭,下意识地想要展示自己的特别,她一遇到感情问题就无比纠结和天人交战。这个1847年问世的小说女主角,实际和我们大多数现代人面临着相似的问题与困惑。

同时我发现,简爱之所以成为简爱,其他卡司大约也功不可没。在简爱仅有的四个生活场景中,存在着并不雷同的各色人物:

坦普尔小姐是老师和偶像;

海伦是在糟糕环境下唯一令她感到与众不同的密友;

保姆贝茜是可以偶尔在一起无压力吐槽的忘年交;

乔治亚娜是被宠坏的我们都懒得搭理的那种亲戚家的闺女;

英格拉姆小姐是讨厌的情敌;

伯莎梅森是恐怖的前妻;

小阿黛勒是来历不明的拖油瓶;

圣约翰是遇到的必须发“好人卡”的好人……

总之,这些人物显然丰富了简小姐的人格,使她没有在荒原上呼啸而风中凌乱,也没有随便就嫁给一个相亲认识的凤凰男。

除此之外,小说的最终走向也让我深感欣慰:它终究没有成为百年好合的韩剧和肉麻的琼瑶剧。简爱与舅妈始终没有和解,她们没有在里德太太弥留的床边抱头痛哭化干戈为玉帛;简爱后来继承遗产有钱了,她和罗切斯特先生在精神和物质上得到相对的门当户对的平衡后,才又重新凑到一起,并且最后大家都讨厌像英格拉姆小姐那样炫富自恋又装X的女人。这是多么令读者满意的结局啊!

综上,虽然现在看来,简爱和罗切斯特身上依然存在很多上个世纪的老土与局限所在,但有样东西却一直没变,说恶心点儿,就是“遇到对的人,我们彼此拯救”。也许罗切斯特先生所谓的秘密放在今天,根本不是多么的惊天地泣鬼神的社会新闻,简爱可能也成不了十分光彩夺目的女子,但如果在当下,他依然能够遇到她,依然肯去和她一
起实践爱与被爱的重要性,我觉得,这就依然会是不朽的。
11 有用
1 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 3条

查看全部3条回复·打开App 添加回应

简爱(英文全本)的更多书评

推荐简爱(英文全本)的豆列

提到这本书的日记

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端