痛苦的堆砌

我读茨威格的小说，常叹服作家对人物心里剖析的细腻与深刻。主人公内心的痛苦，情感的波澜，深深地打动着我。余华的《活着》在结构上跟茨威格的小说相似，可读后没啥感觉——尽管有那么多的的读者把它捧上了天。细细一想，我的“没感觉”有如下几点理由：1.写得太虚。作者企图把近半个世纪中国百姓的苦难让福贵一个人承担，于是便设计富贵身边的亲人一个一个的死去——我觉得这样省了作者的事儿，但手法太天真，像瞎编的三流故事。读到一半时，感觉作者怎么这样简单安排人的命啊！说死就死？后来我干脆就猜——很不自信地猜，福贵身边的亲人要一个个死去吗——看完全书，不幸言中！死，就能引起读者的感动或是共鸣？不见得。再说茨威格的小说。茨威格的小说中，人物的痛苦或不幸，是通过作家对主人公内心世界细腻深刻的的描述来表现的，决非一死了之。如《无形的压力》、《看不见的珍藏》、《象棋的故事》等，没有死亡，但又是何等的动人心魄！还有就是细节的虚假——是那种不合常理的虚假，大炼钢铁是荒唐的，可是硬把废铁放在水里煮就算是作者的独出心裁了，而作品细节的虚假会使我从心理上排斥它。卡夫卡的《变形记》故事荒诞，细节却是真实的，它的生命力就是茂盛的，让人百读不厌。2.写得太粗。近半个世纪，在中国大地上发生的大事，小说中面面俱到，作者好像很想使作品显出大气魄，但我通读全文，总有一种在油灯下听老婆婆粗粗地絮叨瞎编的故事的感觉。缺少对人物内心世界的剖析与挖掘，地摊上的《故事会》就在絮叨这些事。我大胆的设想，如果是现在写这些东西，恐怕中国加入WTO、汶川地震、百年奥运这些大事件会有所反映——也说不定的。3.巴金冰心老人的作品恐怕不只在中国大陆出版吧，但我至今也没见到二老在其作品前写那么多版本的的序言，作品摆在那儿呢，还说什么呢？