一本小黄书

饭忒稀
2009-10-16 看过
    最早接触到朱文的作品是《我爱美元》,因为听说这是一个儿子带自己的老子找妓女的故事。于是充满好奇心一鼓作气将其读完,接着看到了一篇当年《新民晚报》的评论,大意是指着朱文的鼻子说他恶习难改,流氓习气扩散到文学创作之中,不顾及社会影响,肆意兜售他的无耻。
  朱文在《我爱美元》里写了他“莫须有”的弟弟朱武,是一个玩摇滚弹吉他的。于是当我拿到这本薄黄书念到“弟弟的演奏”的时候,十分不自觉兼下意识地认为是关于“朱武”的单行本外传,但读完后,连朱武的影子也没有找到。于是我发现我和那位《新民晚报》的文学评论员简平一样错的确实没边了。整个过程就好像脑海里一开始想的是雷锋叔叔最后却浮现成囧男孩一样十八不靠。
   有老派人士说过朱文的作品缺乏传统意义的故事性,也没有传统小说的笔调和叙事结构,自然也就谈不上什么连贯的主题,因此朱文是一个“异类”。会有人这么觉得,当你从朱文作品中抽取任意一段开始读,都好像叙述刚刚开始,没有耽误什么大事;而读到最后结尾处时你又会感觉憋着一股气没有释放完毕,它在你腹中乾坤大挪移让你觉得很难受。但这恰好就是朱文,当你认为故事进行到一个逗号的时候,他用省略号;当你认为它该是一个感叹号的时候,他一个逗号轻松地就给你撇了过去。这种特有的小说逻辑性所带来的阅读高潮,就好似《食神》里唐牛对史蒂芬.周说的:我还真是猜不透你啊!
   这本《弟弟的演奏》也不例外,从头至尾有着一种朱文式口语化的释放,像俄罗斯方块一样,有节奏此消彼长将故事慢慢进行消解,一层层一页页的让你感受着畅快淋漓。同时又用他独特的手法来打磨那八十年代末期的青春,那里面有睡死人不偿命的上下铺、夏日避孕套里的黏液、冲动的表白、无可奈何的性幻想、绿皮的火车、集体无意识的游行、廉价的诗歌和酒精、丰乳还有肥臀,当然还有我们纯洁如初夜一样美好的小初……这一个个鲜明的主题都放在了朱文的口袋里,任由他随意一抽就变成一个个戏剧化的颠覆。
   让我们看看朱文笔下的八十年代末(他所谓“勃起”的时代)。
   那是一个可以将性幻想当做伟大理想的时代;是用一首诗就可以把性冷淡炸的粉碎的时代,也是用一根线悬挂一纸袋茶叶就能提起性高潮的时代;
   那又是一个松动、变动,大事特别多的时代。一方面打破了铁饭碗,引入承包,引入外资,引入股份制;另一方面却又开党会说搞自由化就是把我们引导到资本主义道路上去。于是人民很茫然,不知道是该向左走还是向右走。是向沿海扎还是向外国奔。祖国的人民一时间全在胸前的T恤上写着别理我烦着呢!嘴里用粤语唱“浪奔浪流”、用陕北话唱“可是你却总是笑我,一无所有”或是用台普唱到“美酒加咖啡,一杯再一杯”。他们每个人心中都揣着一个“万元户”的梦。(这个梦在小说中被朱文捏碎了,具体可见老五、纽约等人的光荣事迹),但同时又一窝蜂的在夜晚涌入天安门广场在路灯下恶补各种纯文学读物(《人民文学》、《收获》等)。这真是一个疯狂的年代!伴随着1989年2月中国美术馆一楼展馆那两声“纯艺术”枪响,四个月后一场并不艺术的事件终于上演了,在众所周知的节骨眼上,国家(母亲)终于来事儿了,流了好多血。 “两手抓两手都要硬”的止血钳第一时间挺身而出,犹如天女散花。(当大多数人读到由扎伊尔老黑引发的那一段群体性事件的时候显然会认为那是一个隐喻,但显然朱文还是更关注集体无意识状态的个体表现 ,也许神似1985年那场著名的“黑色五分钟”所带来的外交事件更贴切。)
   还是说说书中那些可爱的杂种们吧。
   视床如命的建新,一流诗人(写与不写均是)。他生在床上,赖在床上,也似乎注定要死在床上。(他的这一行径让我想起了甘地的“非暴力不合作运动”,列侬导演的上世纪那场著名的行为艺术)。建新用“卧”的姿态来思考顺便对抗养育他的时代“温床”,哪怕他咳出黑血也在所不惜。始终如一的坚持,最终还是获得了大家的尊重,但可悲的是,这个在床上待得时间最久的家伙却没有在大学四年用“床”这一工具做一点该做的正经事。
   前怕狼后怕虎扭捏着屁股摇摆着人生的海门(又称嘟嘟、郑爱国、),他是一个爱哭的入党积极分子(这伙人中唯一的),猥琐的三流诗人,毕业之后长期受他人压迫的情绪得到了有效的释放,由于社会定位极其准确,最早被这个时代收编了,人称郑副科。
   搞姑娘无数回但一次都没得手的北京小白脸纽约,二流诗人(文中说,他的肛门是一流的诗人),最擅长夸夸其谈,带着首都的优越性试图做些带头老大的事情,但他总是把握不好时代的脉搏,结果一一失败,他唯一可爱之处在于追求女生遭拒之后变形的那张脸。
   从号房出来的强奸犯老五,丝毫没有身份的焦虑,带着可笑的密码箱最后又回归了母校,准备大干一番事业,他用倒卖尿素这一行为艺术捎带手的就将这个时代调戏了,姑且也将他算作一个诗人吧,另外他还揭穿了建新不下床的本质是因为阳萎这一铁证获得了大家伙的赞许。
   纽约的跟班周建是一个机会主义者,时刻准备着采用一些见不得光的小伎俩从那个时代捞取一些好处,但这种小聪明带来的后果只能是留级和被人舍弃。
   自来熟兼最不引人注目的南方以北,他是一个简单的老实人兼二流诗人,“小初”和“我”好上后,他的大度总是让人难以忘却。
   南方以北的表哥,他做出唯一的贡献就是拉出了超现实主义的屎橛,在经历了两周金字塔教育,学过了《高等数学》、《新概念英语》之后最终还是“价值回归”,涌进了充满“黑夜流氓社会”的时代,变成了所谓的“他们”。
   还有最后一个杂种,那就是“我”,一个从头至尾都没有出现名字或者代号的“我”,他始终是在“诗意”与“失意”之间徘徊,他是唯一一名不为女孩而自主创作诗歌的真诗人。他可以在粘糊糊的夏天,在粘腻蚊帐下和小初做着粘腻的事,让其他同寝室的女孩子不由自主分泌着忧伤;也可以在毕业后和一个叫栾玲的女人(他的正科级领导)做着同样粘腻的事,让自己不由自主分泌着忧伤。全文中记忆最牢靠的细节莫过于“我”和小初的分手。小初的一次处分、两门红灯、一次人工流产换来的只是“我”的呆滞和麻木,也许这些东西对于那个年纪的“我”都是现实生活中不能承受之“轻”。
   差点忘记书名了,它所指的不是“朱武”的演奏,那会是谁的演奏呢?我想,还是用原文回答这个问题最为贴切:
   那一年的秋冬之交。碰到换季的时候,我就睡不着觉,整夜整夜地胡思乱想。这是什么原因,我说不清楚但深受其害,那是一段应该诅咒的时光。我躺在床上摸着自己毕露的肋骨,希望能用它们弹出一首让我宁静的乐曲来,用它们弹出一首感恩的赞美诗来,献给这个就要到来的新的季节。楼上的海门在靠窗的那张上铺上,天天用他的那根腌过又晾干的玩艺弹奏,没完没了,但是枯燥乏味,毫无灵感。我在下面都听到了那存心不让你活下去的颤音。于是,我决定起来,撒泡尿。
   答案不言而喻,这个弟弟是一个神物。
  
10 有用
3 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 9条

查看全部9条回复·打开App

弟弟的演奏的更多书评

推荐弟弟的演奏的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端