颜桥:黄俊郎的黑暗格子间
这篇书评可能有关键情节透露
听黄俊郎的《乔克叔叔》———“丢丢刀/喷喷火/踩高跷吹笛/跌倒失手烧到眉毛我故意/哈哈你笑的开心/我可是在玩命/扑克牌里/我的肖像才一两张/你看你看我的重要性”
这哪里是歌词,更像是自言自语,黄俊郎写歌词和方文山不同,方文山是“规矩”地转译,而黄俊郎是水中浮木,你看他抱着的词语,都漂浮在某种主观性的联想里,换到插画,也是这样的感觉。
《这本书》是一本黄俊郎的黑白插画绘本,有点像谢尔·希尔弗斯坦《失落的一角》的感觉。世界上有某种很单纯的感觉,一条线,一个圆圈,可以组合成某种抽象的诗歌。怎么形容呢?用线条来表达情绪的波动,比如一条线可以是道路,叉出一条分支成了岔路,再加笔成了“X”,X在首尾连上成了“沙漏”(时间),黄俊郎的书就是这感觉,他不是在写,而在揣测,在捕捉内心里稍纵即逝的感觉,书的名字都很怪:《这本书》、《第二本书》、《第三本书》、《不是第四本书》,是牙牙学语的孩子的人称指代,这个,那个,第一,第二……道生一,一生二,三生万物。
三角可以是雨伞,可以是房子,可以是圣诞树———这些东西跟着作家的涂鸦变成某种自由联想,这哪里是什么“书”,博尔赫斯的沙之书是本无头无尾的书,黄形容书的状态,“一开始,它是白的,因为它没有东西,关于中间,它是揣测的,因为它没有被翻到,关于结尾,它是黑的,它什么也没剩下”,这类句子用来形容阅读的感觉也是对的。恍惚之中,其中有“象”。
加上些很朱德庸的句子———
“恋爱有时候是这个样子,没经验的被有经验的抛弃,有经验的和有经验的玩游戏,而没经验的和没经验的却永远不会碰在一起。”
读起来好笑,却有点黑色幽默,如何将城市的情绪转化为枝蔓和线条,黄喜欢这类“线条动力学”,他用冥想的方式去画,又用画的形式表达冥想的元素,它是一种混合态的城市生活状态,人际交流状态,男人和女人的未完成的可能性,一切都被情绪卷入其中:
那天,女人和四个男人一起聊天
女人问大家:你们觉得爱是什么
A抽了一口烟,说:爱是一种感觉
女人微笑地望着他
B喝了一口酒,说:爱,是一种内分泌,是一种实实在在的东西
它十分现实,所以不值得信任,但值得学习
女人严肃地望着他
C一直看着窗外,说:爱,什么都不是,没有这种东西
女人哀伤地望着他
D一直望着女人,隔了很久才说:我爱你
女人惊讶地望着他
接着,D问女人:那你觉得爱是什么呢?
人笑着说:爱,是一种口才,有什么样的口才,就有什么样的爱
然后,大家为了这句话干了一杯
多年以后,A慢慢地像B,而B慢慢地相信A的
C偶尔扮演B偶尔扮演A,端看他的对象和心情
D则一直还爱着女人,也爱过别人
而女人,慢慢地变老,但笑的时候仍是那么性感
我觉得这很像是爱的“云团”,将“爱”的某种感觉“抽象”成某种简约的轨迹,一种不断波动和平衡的城市情绪的曲线,方文山所谓阿郎的“深层即是表面”也是很对的。
对于流行的插画和漫画,很多作者第一印象是装饰感强、构图细致的甚至是精美的,但是阿郎的画更像是一种“速写”,几只寥落的海鸥,一座孤独的灯塔———它并不期待你可以读懂,而恰恰在“虚白”的空阔之地,存放着你的“读后感”,有些画,你别奢望看“懂”它,它是杂乱的麻团,是自己给自己的奢侈的涂鸦,是宇宙爆炸式的念想,清一色的黑底白线,或者白底黑线,这些画的“原型”是什么?
我一直在思考一个漫画者的“本体感觉”,像不像一间“格间”,一间白色的是有灯的,一间是黑暗的,漫画者,是把空间里的“明”驱赶走,而剩下“黑色”,抑或把暗驱赶走,留一点“虚白”,一开始,它是白的,因为他没有东西。关于结尾,它是黑的,它什么也没剩下。漫画家就活在“黑”和“白”的过渡里,这恐怕是一个自由联想的瞬间,固定,然后消逝。那是一张独特的底片。(发表于《南方都市报》)
这哪里是歌词,更像是自言自语,黄俊郎写歌词和方文山不同,方文山是“规矩”地转译,而黄俊郎是水中浮木,你看他抱着的词语,都漂浮在某种主观性的联想里,换到插画,也是这样的感觉。
《这本书》是一本黄俊郎的黑白插画绘本,有点像谢尔·希尔弗斯坦《失落的一角》的感觉。世界上有某种很单纯的感觉,一条线,一个圆圈,可以组合成某种抽象的诗歌。怎么形容呢?用线条来表达情绪的波动,比如一条线可以是道路,叉出一条分支成了岔路,再加笔成了“X”,X在首尾连上成了“沙漏”(时间),黄俊郎的书就是这感觉,他不是在写,而在揣测,在捕捉内心里稍纵即逝的感觉,书的名字都很怪:《这本书》、《第二本书》、《第三本书》、《不是第四本书》,是牙牙学语的孩子的人称指代,这个,那个,第一,第二……道生一,一生二,三生万物。
三角可以是雨伞,可以是房子,可以是圣诞树———这些东西跟着作家的涂鸦变成某种自由联想,这哪里是什么“书”,博尔赫斯的沙之书是本无头无尾的书,黄形容书的状态,“一开始,它是白的,因为它没有东西,关于中间,它是揣测的,因为它没有被翻到,关于结尾,它是黑的,它什么也没剩下”,这类句子用来形容阅读的感觉也是对的。恍惚之中,其中有“象”。
加上些很朱德庸的句子———
“恋爱有时候是这个样子,没经验的被有经验的抛弃,有经验的和有经验的玩游戏,而没经验的和没经验的却永远不会碰在一起。”
读起来好笑,却有点黑色幽默,如何将城市的情绪转化为枝蔓和线条,黄喜欢这类“线条动力学”,他用冥想的方式去画,又用画的形式表达冥想的元素,它是一种混合态的城市生活状态,人际交流状态,男人和女人的未完成的可能性,一切都被情绪卷入其中:
那天,女人和四个男人一起聊天
女人问大家:你们觉得爱是什么
A抽了一口烟,说:爱是一种感觉
女人微笑地望着他
B喝了一口酒,说:爱,是一种内分泌,是一种实实在在的东西
它十分现实,所以不值得信任,但值得学习
女人严肃地望着他
C一直看着窗外,说:爱,什么都不是,没有这种东西
女人哀伤地望着他
D一直望着女人,隔了很久才说:我爱你
女人惊讶地望着他
接着,D问女人:那你觉得爱是什么呢?
人笑着说:爱,是一种口才,有什么样的口才,就有什么样的爱
然后,大家为了这句话干了一杯
多年以后,A慢慢地像B,而B慢慢地相信A的
C偶尔扮演B偶尔扮演A,端看他的对象和心情
D则一直还爱着女人,也爱过别人
而女人,慢慢地变老,但笑的时候仍是那么性感
我觉得这很像是爱的“云团”,将“爱”的某种感觉“抽象”成某种简约的轨迹,一种不断波动和平衡的城市情绪的曲线,方文山所谓阿郎的“深层即是表面”也是很对的。
对于流行的插画和漫画,很多作者第一印象是装饰感强、构图细致的甚至是精美的,但是阿郎的画更像是一种“速写”,几只寥落的海鸥,一座孤独的灯塔———它并不期待你可以读懂,而恰恰在“虚白”的空阔之地,存放着你的“读后感”,有些画,你别奢望看“懂”它,它是杂乱的麻团,是自己给自己的奢侈的涂鸦,是宇宙爆炸式的念想,清一色的黑底白线,或者白底黑线,这些画的“原型”是什么?
我一直在思考一个漫画者的“本体感觉”,像不像一间“格间”,一间白色的是有灯的,一间是黑暗的,漫画者,是把空间里的“明”驱赶走,而剩下“黑色”,抑或把暗驱赶走,留一点“虚白”,一开始,它是白的,因为他没有东西。关于结尾,它是黑的,它什么也没剩下。漫画家就活在“黑”和“白”的过渡里,这恐怕是一个自由联想的瞬间,固定,然后消逝。那是一张独特的底片。(发表于《南方都市报》)