作品评介【6】:《时间的女儿》

边城不浪
2009-10-01 看过
       从我个人手上的四本铁伊小说《萍小姐的主意》(Miss Pym Disposes,1946)、《博来•法拉先生》(Brat Farrar,1949)、《法兰柴思事件》(The Franchise Affair,1948)和久仰大名的《时间的女儿》(The Daughter of Time,1951)看来,铁伊应该说是传统英式解谜作家中“身在曹营心在汉”的一位。

   理由十分简单:铁伊作品中并没有什么惊天动地的谜题诡计,受害者大多死的不痛不痒,命案现场也没留下什么让侦探想破脑袋的线索,嫌疑犯看来看去就是那几个,作案手法普通平常。如果读者喜欢的是与作家斗智的话,那他可能会对铁伊小说敬而远之。和黄金时代的同行相比,铁伊的小说显得十分异类,无疑她对传统的智力体操式的解谜小说感到厌烦,她所关注的东西与犯罪小说家们一脉相承:通过犯罪、谋杀来探讨出一些比较沉重的东西,也许是社会,也许是历史,也许是人性。

   铁伊是个女性作家,这一点我们可以从作品中轻易看出:漫不经心的结构、对人物面容的极度重视、依靠直觉查案、略显尖酸刻薄的嘲讽和女性独有的敏锐却不可名状的洞察力。在代表作《时间的女儿》中,这几个特征表现得淋漓尽致。说实话,在阅读此书之前看过的的另外三部铁伊小说都让我有些失望,我甚至觉得克里斯蒂对铁伊“琐碎、沉闷”的评价真是一针见血。当然,一如我的预料,《时间的女儿》以一个漂亮的翻案战役改变了我的看法。

   一个瘸腿的探长躺在医院的病床上,靠着看著名人物的画像渡过无聊的时光。有一天他看到了一幅令他颇有好感的画像,后来他才知道画像中人是英国历史上人人唾骂的怪物理查三世。直觉敏锐的探长不相信一个有着如此面貌的人会犯下邪恶之事,于是他开始查阅史书,翻看有关资料,历史的真相在他的勘查中慢慢浮现……

    一部野心勃勃的推理小说。铁伊试图通过学者式的考古辩证说明一个道理:时间的女儿也许并非真相,历史也不是我们想象中那么靠得住,它是大众不经过头脑随自己心愿任意揉捏的产物,真相则隐藏在历史背后。“汤尼潘帝”,这个揭出历史荒谬性的词语在小说中时时出现,让人不得不再三思考铁伊在小说背后对读者的暗示:Don’t believe history。

   《时间的女儿》一点儿也不像推理小说。这里面没有尸体,没有涉案人员的相关证词,没有先进的科学手段参与其间,标准答案也早已消逝在历史的尘埃之中,侦探只能通过那个时代中人留下的一些只言片语来组织思路,推查真情。从这个意义上说,我们可以用读学术论文的眼光来阅读此书,就好像黄仁宇的《万历十五年》,用类似于讲故事的手法让历史中人的真正面貌在一堆堆史料中慢慢浮现。但是《时间的女儿》又是一部不折不扣的推理小说,这里面有不在现场证明,有侦探逻辑严密的步步推理,当然还少不了一个出乎意料的结局。对我这样一个既喜欢推理又对历史感兴趣的读者而言,阅读《时间的女儿》得到的是双重乐趣。

   《时间的女儿》无疑是一部优秀作品,但是,我并不认为铁伊是个真正一流的小说家。我并非用谜题的复杂度或凶手的出乎意料程度来衡量铁伊小说的水准,那对她不太公平;单单就作品的艺术性而论(很明显这也是铁伊所追求的),我们还是可以看出作者的缺失之处。除了《时间的女儿》堪称干净利落之外,铁伊的另外几部小说的确都显得“琐碎”,而且在这种琐碎中我感受不到铁伊对人性真正的洞察力,就好像她着迷于面相一般,她对人性的描写也流于肤浅,里面并没有什么人性深度可言。相对一些硬汉派巨匠,铁伊笔下的人物并不能给我留下太深刻的印象——他们的所言所行也许符合现实生活中的人物,但铁伊没有能力做到通过对素材的提炼来使读者真正融入作品,从而对这世上的人和事看得更深更远一点。我们可以严肃地谈论《法兰柴思事件》中描写的中产阶级困境,也可以津津乐道于《时间的女儿》中揭露的历史真相,但是这些毕竟只是泛泛之谈,铁伊没有写出人与人之间的情感联系(在《博来•法拉先生》中她差一点做到了),这使得她只能称得上是一个优秀的类型小说家,而无法和汉密特、钱德勒等人并列进入文学大家的行列。

   也许我对铁伊的要求是太过分了一点。无论如何,《时间的女儿》还是一部难得一见的杰作,你不能不读。

                                             2004·1·16
3 有用
1 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 6条

查看全部6条回复·打开App

时间的女儿的更多书评

推荐时间的女儿的豆列

提到这本书的日记

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端