如果我天生就是一颗长烂的菜,请不要逼我发芽

狠狠红
2009-09-10 看过
如果救赎的意思是从此过上更美好的人生,那这深河里没有救赎。但看远藤周作的小说,为什么会有痛哭之后按都按不住的那种抽搐?那种震荡与安抚并存的阅读体验,如在一锅滚烫的水面前,让一只饺子可以做到微笑的投身于中。我只觉得这果然是无边酷烈的人生,却又觉得,可以走得不那么挣扎,不那么与自己过不去。

《深河》的slogan是“河流包容他们,依旧流呀流地。人间之河,人间深河的悲哀,我也在其中。”《沉默》的slogan是“反抗历史的沉默,探索神的沉默。”

《深河》里,一群人来到印度,看到死亡与新生并存的肮脏的混沌的恒河,然后呢?然后不会有谁的人生发生转折,不会有谁的性情大变,他们仍然是他们,受难的他们,残破的他们。“每个人走过心灵罪门之后,在面对恒河的刹那获得了救赎和解脱,寻找到了生命的真谛”——书背的这句广告语,《读者文摘》式的口吻,不会真有人信吧?

看远藤周作得到是一种让人不抗争的力量。那“人间深河的悲哀,我也在其中”的意思,其实是赐予你我继续接受践踏,继续安于被摈弃命运的力量。要用尽力气,才蜷在这深河之底。远藤是说,你就是没有办法得到拯救。你用尽了所有办法都没法得到拯救,虚无主义者美津子滥交恋爱结婚离婚做义工旅行,都没有办法改变自己一点点。童话书作家沼田又好到哪里,他以为他热爱美好自然,与鸟本命,和这个世界上其他人不一样,但一样都在骇人的丑陋面前,转过头去——那么难道他的爱自然爱动物,是救赎吗?且善也未必得到善报,那么吃苦那么认真活着的大津,也会沦落到生死不知的结尾。

《沉默》里面远藤问,人在呻吟的时候,为什么神在沉默。神如果看得见,但神为什么不说话?从葡萄牙偷渡到日本传教的司祭那么努力那么努力,捍卫自己的信仰和宗教,千辛万苦,你可以让我死却不能让我背弃自己的信仰,却也终于弃教,用脚踩上了耶稣的脸。出卖教徒的吉次郎说,“茂吉很坚强,就像我们种的长得硕壮的秧苗,可是,软弱的秧苗再怎样施肥都长不好,不会结穗。神甫!我天生是个懦弱的人,就跟这种秧苗一样呀……”最后,弃教的司祭为吉次郎做告解。那个时候他的神,不是那个在十字架上壮烈牺牲的神,而是在人脚底下被踩踏过,沉默的神。

你看,连神都有这么Loser的时候。那人间深河的悲哀里,有没有神自己的沉默?

如果生来就是一个失败者,如果生来就没有心。

如果我天生就是一颗长烂的菜,请不要逼我发芽,请不要逼我果实累累。因为这样的烂,也是神应允的吧。我可以被宽容可以被理解,但永远不可能变成一颗茁壮的菜。再多一倍的宽容和理解,也不能。

远藤周作,是这个意思吗?
46 有用
9 没用
深河 深河 8.5分

查看更多豆瓣高分好书

评论 10条

查看全部10条回复·打开App

深河的更多书评

推荐深河的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端