扶桑花。

弥 生﹌
2009-08-28 看过
第一本严歌苓的书是《寄居者》,那种犀利又露骨的笔锋给我很深的印象。

看了无出路咖啡馆,王阿花让我感到亲切。

后来我拿起来《扶桑》,彻夜无眠。


十九世纪三十年代的夏天,圣弗朗西斯科那条六尺宽的唐人巷里,某个笼络般的窗内站着个不小巧的女子,就是你。

你应该像扶桑茶花那样静美地开在家乡南方的茶山上,悄无声息,再没有什么特别的地方。
你是那么温顺口慢脑筋慢的姑娘,糊里糊涂就跟着人贩子上了过洋船,到旧金山去伺候素未谋面的丈夫。

扶桑是个二十岁的妓女,是陆续漂流过海的三千中国妓女中的一个。
你没有技艺,也没有要活的妩媚,丝毫不带那千篇一律的淫荡眼神。你的平实和真切让人在触碰你的刹那就感到了。你能让每一个男人感受洞房的热烈以及消灭童贞的隆重。
因此你是个天生的妓女,是个旧不掉的新娘。
几年后你的发髻深处将藏着一颗制服铜纽扣,是克里斯的,那个白种少年。

扶桑的生命里只有两个男人,白种少年克里斯和美国人眼中的中国大侠大勇。
克里斯在临故世前又想起了你,他七十五岁了。
他握着手里那一缕依然年轻的头发。
扶桑爱克里斯,或许她在爱情上受的痛苦比肉体上任何的痛苦都深。爱情是真正使她失去自由的东西。她肉体上那片无限的自由是被爱情侵扰了,于是她剪开了它,留下一缕头发,轻轻离开了熟睡的克里斯,自己解放了自己。
她和即将被处死的大勇结婚便是把自己永远地保护起来了。她没有爱过大勇,无论活的还是死的。
她从此有了一个死去的,不再能干涉她的大勇来保护,以免她再被爱情侵扰,伤害。

扶桑,她从原始走来,因此她健壮,自由,无懈可击。

严歌苓笔下的女性总是美得异常。
逃难的日本少女竹内多鹤,白蛇孙丽坤,爱上犹太难民的上海小姐梅,美丽的寡妇王葡萄,中国妓女扶桑。
那些本来应该是丑角的女性角色,在严歌苓的笔下变得坚韧,伟大,真实而离奇。
冷酷却是温暖,丑恶酝酿善良,憎恨变成了爱恋不共戴天又难舍难分。
丑恶又残酷的历史背景注定了那些有血有肉,横蛮荒谬的角色。
   
严歌苓的滚烫透过那彻骨之寒洇渗出来,如此艺蕴而丰满迷人。

我很喜欢扶桑这个角色,认为作者对她的塑造实在是妙极。
以妓女为题材的故事有那么多,从杜十娘到苏小小,她们美丽而悲壮,多情而富有智慧。
扶桑又是那么不一样。
历史混乱交错的时代,中国难民突然如洪水猛兽一样出现在旧金山的海岸上。唐人区在任何地方都是龌龊贫穷的。
扶桑就那样阴错阳差地沦为旧金山唐人区里的窑姐。
我能想象十四岁的克里斯如何一动不动看着窗内的扶桑,看着她敞开自己给别人践踏。
在她被毁尽的瞬间,她直蹬蹬朝向他的眼里有什么在怒放。
被撕碎被揉得如同垃圾的她在这一瞬间的涅槃;她从床上浑身汗水,下体浴血站起时,她披着几乎褴褛的红绸衫站起时,她是一只扶摇而升的凤凰。
这是个最自由的身体,因为灵魂没有统治它。灵魂和肉体的平等使许多概念,比如受难和羞辱,失去了亘古的定义。
她缓步走出那床的罪恶氛围,黑发,红衣,眼神犹如长辞般宽恕满足。遍体鳞伤和疼痛无处不写在她的动作和体态上。
她嘴角上翘,天生的两撇微笑,一切都使那巨大的苦难变成对于她的成全。受难不是羞辱的,受难有它的高贵和圣洁。
她长辞般的微笑,只有母性有这样深厚的宽恕和满足。
眼下的克里斯只想着拯救,拯救她才是他情感的表白。拯救也是对她的继续勘测。
她是海,海是个谜,无数珍奇和神秘被淹没在它下面。
极端的异国情调诱使少年的他往深层勘测她。最后他发现这竟然是母性。
那古老的母性。
母性是最高层的雌性,她敞开自己,让你掠夺让你侵害;她没有排斥,不加取舍的胸怀是淫荡最优美的体现。
直到唐人区暴乱的那个晚上,愤怒的美国人闯进去,他们恨透了这群黄皮肤的鬼,这群中国佬自己不把自己当人,他们做苦力,做妓女,在压迫之下只有沉默,没有反抗。
白种人在某种对他们赤贫的同情之中醒悟过来。
他们是一切罪恶的根源。这些捧出自己任人去吸血的东西,他们安静地忍耐,让非人的生存环境,让低廉到践踏人的尊严的工资合理了。世界上竟然有这样的生命,靠着一小罐米饭和一撮盐活下去。
这些拖着辫子的人把人和畜的距离陡然缩短,把人的价值陡然降低。这些天生的奴隶使得奴隶主们合情合理地复活了。
鬼佬们认为这样一群洪水猛兽般的老鼠偷了自己的国家,寄回到自己的国家去养一家的老鼠。
他们醒悟之后便是愤怒。

他们要砸毁唐人区,让中国佬再也无藏鸦片,藏奴隶的角落。

克里斯被人潮卷了进去,他也被愤怒的族人感染了,他开始跟身旁的人一块把拳头伸向浓烟滚滚的夜空。

在克里斯的印象里,革命就是这样到处冲锋的人群。是呐喊和火光,革命与人群之间该画等号。
他要借助革命摧毁她全部的不幸。
一个相当浪漫和动人的目的,使得克里斯彻底跻身到人群中去了。

这里的记载是“有多家房屋被烧,几十个中国妓女被拖到街上轮奸。”

愤怒在此时已变成了仇恨。这种最高的仇恨可以被许多年地封在那里,黑暗一片,人甚至从不意识到他的存在。而这黑暗终于决口,淹没了理性和思维。所有的烧砸杀奸都作为这片黑暗流散输出的渠道。最初使敌对意识崛起的东西,此时已渺小的近乎小事。人们渐渐陶醉在毁坏和残忍制造的壮观中。

  你只记得那是雾很稠的夜晚。没有月亮。
那些人把你拽进没有马的马车,雾从车篷的破洞里涌进去。
你没有叫喊,你柔顺沉默得如同无形无状的雾。你只是迎合上去,迎合在旷野和疼痛上。他们像在拿你报复什么,可报复什么呢?
你渐渐分不出偶然在你身上发生的这件事和天天发生的那件事有什么不同。你分不出卖和轮奸的本质区别,甚至你从不感觉自己在出卖,因为你只是在接受,你只是一次次包容。
你只是揪下或咬下那些人身上的纽扣,你做这些事没有明确的目的。
这么多天过去,你蓦然记起那吻。
你摸到一个很不同的身体,被他占有的同时你缩紧自己,感到从未有过的屈辱。
你只是费尽力气咬下他外套上的铜扣。

克里斯在开往伦敦的船上偶然看到了关于那天唐人区暴乱的报道。
 扶桑的画像。这样一个门户前排着男人队的娼妓在唐人区暴乱中被轮奸。

 白种少年握着冰凉的栏杆,报纸落进水里。
两年以后他以一摸一样的姿势凭栏,记起那时葬身海底的报纸和那件缺了一粒纽扣的深蓝外套。

大勇是个英武的中国强盗,他是一连串的恶棍——赌马舞弊,倒卖人口,杀人害命,同时也是神话里那个身怀绝技的神一样的人物。
他一直想着自己远在家乡的从未见过的新娘。
他想那一定是一个贤良的好妻子。
渐渐猜到扶桑的身世之后他几乎失去了勇气。

大勇很有尊严地伏法,不投降也不抵抗。

大勇被处死的那一天,远远走来送新娘的队伍。
扶桑的美艳让许多脆弱者流泪。大勇笑着欣赏新娘。他完全能想象到她推磨,打柴,担担子的模样。他看着一个坐在门槛上剥豆等他回家的扶桑。

我看完这本书的时侯已经是凌晨。窗外闪烁着星星点点的灯。
扶桑温顺丰腴的摸样深深印在我心里。
她圣母一般的宽容和妓女的身份像利剑一样刺痛我,唤醒我。

我感受着那血性,残酷却又是平实。
严歌苓笔下的女性人物有一个共性,就是她们都有一点点迟钝,有一点点缺心眼,是边缘的,弱势的。可就是边缘弱势的女性却如一滴水一样折射出丰富复杂的现实和人性。
28 有用
1 没用
扶桑 扶桑 8.4分

查看更多豆瓣高分好书

评论 10条

查看全部10条回复·打开App

扶桑的更多书评

推荐扶桑的豆列

提到这本书的日记

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端